The Project Gutenberg eBook, Kirjoja ja kirjailijoita II, by Veikko Antero
Koskenniemi


This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions 
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at 
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.




Title: Kirjoja ja kirjailijoita II


Author: Veikko Antero Koskenniemi



Release Date: April 29, 2020  [eBook #61972]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1


***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK KIRJOJA JA KIRJAILIJOITA II***


E-text prepared by Juhani Krkkinen and Tapio Riikonen



Note: Project Gutenberg has other volumes of this work.
      Volume I: see http://www.gutenberg.org/ebooks/61379
      Volume III: see http://www.gutenberg.org/ebooks/66160





KIRJOJA JA KIRJAILIJOITA II

Kirj.

V. A. Koskenniemi





Porvoossa,
Werner Sderstrm Osakeyhti,
1918.




SISLLYS:

I

Aleksis Kiven kirjeet.
Kaarlo Kramsu, vapaan Suomen runoilija.
E. Aspelin-Haapkyl kirjallisuusarvostelijana.
"Papin tytr".
J. Siljo.
F.E. Sillanpn esikoisteos.
"Kansallista itsetutkistelua".
Gustav Philip Creutz.
Topelius lyyrikkona.
Arvostelusta ja arvostelun arvostelusta.

II

Ers kirja kansanvallasta.
Leo Tolstoi ja Venjn vallankumous.
Georg Brandesin teoksia I & II.
Tshekkiliset maailmansodassa.
Romain Rolland ja hnen "Jean Christophensa".
Emile Verhaeren ja hnen viimeinen runokokoelmansa.
Tutkimus Gustaf Frdingist.
Shakespearen ja Cervantesin pivn.

III

Goethe ja Luther
Goethen iti
Ers Goethen ystvtr
Goethe sotakirjailijana
Goethe ja Napoleon


Thn kokoelmaan, samoinkuin sen edeltjnkin, kertyt kirjoitelmat
ovat alkuaan laaditut sanoma- ja aikakauslehte varten ja niiss
julkaistut.

Helsingiss, helmikuussa 1918.

_V.A.K._






I




ALEKSIS KIVEN KIRJEET.


Jos voisimme ajatella, ett joku kvisi lukemaan Aleksis Kiven
kirjeit tietmtt ennakolta mitn niiden tekijst, voisimme siit
huolimatta olla varmat, ett lukija saisi voimakkaan vaikutelman hyvin
omalaatuisesta ja eptavallisesta ihmisest ja persoonallisuudesta.

Aleksis Kiven jlelle jnyt kirjevaihto mahtuu vajaan sataan
kirjansivuun, mutta sen psykolooginen todistusvoima vet vertoja
monelle laajalle autobiografialle ja elmkerralliselle tutkimukselle.
Niin paljaana vrht siin vastaamme se elmnhermo, jonka tunnemme
Seitsemn Veljeksen, Nummisuutarien ja Kanervalan runoudesta, ett
jokunen lukija voisi ehk sit paikoin spsht, iknkuin esirippua
olisi raotettu johonkin, mik ei ole tarkoitettu yleisn silmi
varten. Kaikki Kiven kirjeethn ovat kirjoitetut, sen voinemme
hyvll syyll olettaa, ilman pienintkn ajatusta julkisuudesta, ja
muutamiin kirjeihin nhden on tekij suorastaan pyytnyt vastaanottajaa
kohta luettuaan hvittmn ne. Aleksis Kiven kirjeet ovat siis
ulkopuolella kaiken kirjallisuuden (mit ei suinkaan voi sanoa kaikista
runoilija-kirjeist), ne ovat verrattavat vuorosanoihin, joita on
vaihdettu ystvien kesken, tunnustuksiin, joita on kuiskattu jonkun
uskotun korvaan. Ja kuitenkin: mieluummin antaisi Kiven monenkin
lyyrillisen kappaleen tai pikkunytelmn menn unohdukseen kuin
niden kirjeiden. Ne sisltvt mit mieltkiinnittvimmn romaanin,
runoilija-elmkerran, tarkoituksettomasti syntyneen ja senthden sit
lahjomattomamman, kuvauksen ihmiskohtalosta, joka nkn on niin monen
muun kaltainen, ehk ilottomampi kuin useimpien, mutta jonka tiell
kauneimmat runoilijaunet ovat kukkineet.

Joka suhteessa ei Kiven kirjeiden todistusvoima luonnollisesti ole
yht pettmtn. Niiden svy on yleens, ei kuitenkaan poikkeuksetta,
alakuloinen -- mutta tekisimme aivan varmaan vrn johtoptksen,
jos sill perusteella otaksuisimme, ett Kivi oli pessimisti. On
muistettava, ett useimpiin kirjeihin on antanut ulkonaisen aiheen
jokin satunnainen puute tai pula, johon runoilija on joutunut ja joka
on saanut hnet kntymn ystvien puoleen. Tm hetken ahdistuksen
aiheuttama mieliala ei luonnollisesti ole voinut olla jonkun verran
vrittmtt kirjeit, mutta se ei kuitenkaan anna tukea sille
otaksumalle, ett olemassaolo olisi runoilijalle ollut taakka tai ett
krsimys ja suru olisivat muodostaneet hnen elmnatmosfrins.
Paitsi useiden kirjeiden kytnnllist tarkoitusta (jonkun tilapisen
pulan poistamista) on tss suhteessa otettava myskin huomioon,
ett suru ystvien keskeisess kirjevaihdossa useinkin on, ainakin
muutamilla luonteilla, avomielisempi kuin ilo. Jos tahdomme tuntea sen
elmnvalaistuksen, joka levittytyy Kiven vaelluksen yli, aavistamme
sen helpommin hnen runoudestaan kuin hnen kirjeistn.

Epilemtt rakasti Kivi elm. Hn ei rakastanut sit sill
apolloonisella runoilijarakkaudella kuin Tegnr, ei myskn sill
samalla kertaa hekumallisella ja piinallisella hermo- ja aistihuumalla
kuin Stagnelius, eik sill yksinkertaisen tuskattomalla tavalla
kuin Runeberg: hness on enemmn onnellista uneksijaa kuin niss
runoilijaveljissn, todellisuuden ja mielikuvituksen rajat yhtyvt
hnell ilman jyrkk ylimenoa, hnen haaveensa ponnahtaa helposti
arkisesta jokapivisyydest mielikuvituksen korkeuteen. Hnelle
ei ole olemassa mitn ammottavaa kuilua todellisuuden ja kaipuun
vlill, niinkuin hnen sukulaishengelln Stagneliuksella eik
senthden myskn sit hedelmllist sielullista jnnityst, joka
antaa Stagneliuksen lyriikalle sen yksinisen dityrambisen nousun.
Kivi tunsi runoilijaunissaan omistavansa todellisuuden, hn vaelsi
onnellisena siin maailmassa, jonka hn oli itse kaipuullaan luonut.
Niin kuulemmekin kuin alituista kesisten koivujen suhinaa hnen
runoudessaan. Suomen kirjallisuudessa ei varmaan ole toista niin
pivpaisteista, niin kivuttomasti uneksittua runokokoelmaa kuin Kiven
Kanervala. Kiven lyriikka on kuin yksi ainoa poutainen kespiv.
Niinp ei "Ikvyys"-runo, ainoa todella synkk ja elm-kieltv Kiven
tuotannossa, tunnu saavan tytt kaikupohjaa siin aurinkoisessa,
kesntuoksuisessa ympristss, johon se on joutunut. Se tekeekin
epilemtt hiukan abstraktisen vaikutuksen, eik ole eptodenmukaista,
ett sen pohjalla on yht paljon kirjallisia vaikutuksia kuin
mieskohtaista elmyst. Missn tapauksessa ei se voi muuttaa sit
yleiskuvaa, jonka saamme Kiven lyriikasta ja joka ennen kaikkea puhuu
meille valoisasta, onnellisesta luonteesta. Samoinhan risteilee myskin
Kiven eepillisess ja draama-runoudessa traagillisiakin tuntoja, mutta
on kuin nekin hukkuisivat siihen luonnonpohjan vehmauteen ja tuoksuvaan
raikkauteen, joka tuntuu Kivelle ominaisimmalta.

Kiven kirjeiss on todistuksia siit, ett runoilija oli itsekin
tietoinen optimistisesta tunnelaadustaan. Pari vuotta ennen kuolemaansa
kirjoitti Kivi Bergbomille, koskettaessaan elmns ehk katkerinta
kokemusta: "Alakuloisella mielell havaitsen, ett se iloinen ja rohkea
maailmankatselma, joka thnasti, huolimatta lukuisista kivuista ja
krsimyksist, on aina asunut povessani, rupeaa jo synkistymn --".
Vlillisesti voimme lukea saman siin tavassa, mill Kivi mrittelee
huumorin (kirjeessn Bergbomille v:lta 1868): "Mainitessani humoria,
tarkoitan tss sit luonnonraikasta, en sit kivuloista, jolla
on lhteen krsitty haaksirikko elmn merell. Min tarkoitan
komikia, jonka viimeisen perustana on kuitenkin yksi hyv mutta
vahva ja terve sydn." Epilemtt steilee Kiven huumori suoraan
hnen persoonallisuutensa sisimmst, se ei ole sit siivility
hmyist valoa, joka on taittunut krsimyksen prismassa ja jota
Kivi nimitt "kivuloiseksi", se on kirkkainta pivpaistetta. Se
on persoonallisuuden ylivuotavaa voimaa, joka ei tunnu tuhlatenkaan
vhenevn ja jonka useimmin ehk tapaamme renessanssin miehill. Se
on ernlaista persoonallisuuden radioaktiivisuutta, se tuntuu voivan
lhett ymprilleen loputtomasti valonsteit, saamatta mitn
voimanlis ulkoapin. Kivi on varmaan oikeassa sanoessaan, ett
tllaisen huumorin ja komiikan perustana on "yksi hyv mutta vahva ja
terve sydn". Sellainen sydn on kuin itsestn valaiseva kappale.

Aleksis Kiven silynyt kirjevaihtohan ei ulotu yhtjaksoisesti hnen
elmns lpi emmek siin siis voi seurata edes vuosi vuodelta, mit
hn kirjallisesti on ystvilleen kertonut ja tunnustanut. Ensiminen
kirje on runoilijan 21:lt vuodelta, toinen 23:lta, kolmas ja neljs
24:lt, viides 26:lta, jonka jlkeen tulee hyppys aina 29:een
ikvuoteen. Samantapaisia aukkoja on pitkin matkaa -- puhumattakaan
siit, ett muutamat kirjeistkin ovat jotenkin tyhjnsanovia
psykoloogisina todistuskappaleina. Mutta kokonaisuudessaan antaa
kuitenkin tm kirjevaihto, kuten sanottu, mieltkiinnittvn
kuvan runoilijan persoonallisuudesta ja sisisist kokemuksista.
Kohta ensi kirjeess kosketellaan sairautta ja kyhyytt ja niss
molemmissa hahmoissa elm usein, siit on Kiven kirjevaihdossa
todistuksia yllinkyllin, kuristi runoilijan sydnt ja pani hnen
optimisminsa koetukselle. Toisessa kirjeess, joka on todellinen
nuorukaiskirje sanan joka merkityksess (ruotsinkielinen, osotettu
Svanstrmille), puhuu runoilija taas sairaudestaan ("kylm hiki
valuu jsenistni") ja kyhyydestn ("isntni karhuaa minua ja
vaatteeni kuluvat repaleiksi") ja ptt kuvauksella rakastuneesta
unennst, jonka esineen on kaunis tanssijatar. Samassa kirjeess
sanoo Kivi toivovansa, ett "elm kallistuisi iltaan" ja ett hn
saisi "laskeutua levolle", niin vsynyt tuntee hn olevansa. Tss
tuskallisessa purkauksessa yhtyy epilemtt hetken ahdistuksen
aiheuttamaan alakuloisuuteen hyv mr varhaisten nuoruusvuosien
"pessimismi" -- kuka ei ole "pessimisti" 21-23:n vuotiaana? Samaa
nensvy emme en myhemmin tapaakaan Kiven kirjeiss, ja vaikka hn
kyll usein senkin jlkeen mainitsee puutteestaan ja krsimyksistn,
tapahtuu se hillitymmin ja iknkuin kylmemmin. Ainoa kirje, joka
on silynyt runoilijan 26:lta ikvuodelta, siis silt ajankohdalta,
jolloin hn juuri oli saanut Kullervon ensi muodostelman ksistn,
todistaa tysin tervett ja toivorikasta mielt. Ett tauti ja puute
usein koetteli Kiven hermostoa, siit on hnen kirjeissn kyll
kauttaaltaan todistuksia, mutta krsimysten kukkuraisen kalkin sai
Kivi tyhjent viimeisin vuosinaan. Ne kirjeliput Charlottelle,
jotka pttvt hnen julkaistun kirjevaihtonsa, ovat kuin ainoa
eptoivon huokaus. Runoilijan viimeisten elmnvuosien lohduton
tarkoituksettomuus viilt sit kipempn hnen kirjevaihtonsa lukijan
mieleen, kun muistaa, ett Kivi tllin oli jo epproduktiivinen.

Se, mik ennen kaikkea antaa Kiven kirjeiden lukijalle vaikutelman
harvinaisesta persoonallisuudesta ja ihmisest, on niiss ilmenev
idealismi. Hnen korkein maallinen toivomuksensa on pst kerran
pehtoriksi ja ansaita niin paljon ett vapautuisi veloistaan ja voisi
rakentaa itselleen lapsuutensa seudulle pienen majan saadakseen siell
turvassa huolilta uneksia ja runoilla. Jotta hn voisi saavuttaa tmn
suuren poman on hn valmis supistamaan ateriansa yhteen pivss.
Hnen runoilijakutsumuksensa on koko hnen elmns. Hn ei tunnu sit
koskaan epilevn eik hn luo silmin milloinkaan niit turvallisia
virkapaikkoja kohti, jotka yhteiskunnan eri toimialoilla olivat
tarjolla hnen iktovereilleen ja joista hnkin ehk olisi voinut
tulla osalliseksi, jos hn olisi niihin pyrkinyt. Hn ei koskaan
saanut nauttia mitn niist elmnmukavuuksista, joita voi rahalla
hankkia, mutta hn ei tunnu niit kaipaavankaan. Hnen taloudelliset
avunpyyntns tarkoittavat aina kaikkein vlttmttmimpien elinehtojen
yllpitmist, s.o. sellaisten, jotka tekivt hnen kirjallisen
tyns mahdolliseksi. Hn laskee tulevansa toimeen talvikauden 32:lla
ruplalla, mutta nin suuria rahoja ei ole hnen nkpiirissn ja hn
kysyy huolestuneena, mist hn saa ne. "Mill keinolla saan itselleni
vaatteita?" on niinikn siell tll hnen kirjevaihdossaan toistuva
taloudellinen probleemi. Ja kun hn suunnittelee Helsingin-matkaa,
tytyy hnen koettaa sovittaa se sellaiseen aikaan, m.m. jouluun,
jolloin ylioppilaat ovat lomalla ja jolloin huoneita on sentakia
halvemmalla saatavissa. Mitn katkeruutta ei hn kuitenkaan tmn
johdosta osota. Tuskinpa on Kivi nhnyt mitn luonnotonta siin,
ett suurin suomenkielinen runoilija oli mahdollinen tulemaan Suomen
pkaupunkiin vasta kun nuoret maisterikokelaat olivat suvainneet
matkustaa pappiloihin ja virkamieskoteihin symn jouluporsasta!

Jollei Kivi olisi ollut niin kaukana ranskalaisen runoilijan
laadusta kuin hn oli, olisi hn voinut sanoa itsestn Musset'n
kaunopuheiseen tapaan: "_Frappe-toi le coeur, c'est la qu'est le
gnie_" (Ly sydmeesi, siell asuu nerous). Kiven kirjevaihto todistaa
suurta sydmen voimaa, vilpittmyytt ja uskollisuutta. Hn tuntee
tavantakaa tarvetta tulkita kiitollisuuttaan henkilit kohtaan, jotka
ovat hnelle osottaneet hyvyytt, hnen kirjevaihtonsa ei sisll
yhtn esimerkki jonkun ystv-suhteen srkymisest -- jonkalaisia
taiteilija-elmkerroista harvoin puuttuu --, hnen suhteensa
vanhempiinsa on viel kolmenkymmenen iss tili tekevn pojan suhdetta
(kuinka liikuttava onkaan tss suhteessa kirje n:o 9!). Hn on tullut
avoimesti ja luottavasti ihmisi vastaan ja tuntuu silt, ettei hnell
ole ollut sellaisilta ystvilt kuin varhaisemmalla kehityskaudella
Svanstrm ja myhisemmll Bergbom mitn salaisuuksia. Kuinka vertoja
vailla Kivi omassa piirissn olikin taiteellisen luomisvoimansa
puolesta, ei hn suinkaan ollut luonteena yksinisimpi ja suljetuimpia.

Niin miellyttvn kuvan kuin Kiven kirjevaihto antaakin runoilijan
sydmen "nerollisuudesta", emme silti saa aivan yht mynteist
ksityst hnen henkisen nkkulmansa laajuudesta ja hnen lyns
liikkuvaisuudesta ja notkeudesta. Jokainen joka tarkkaavaisemmin
lukee nit runoilija-kirjeit ei voi olla panematta merkille, ett
ne melkein poikkeuksetta askartelevat kirjoittajassa itsessn, hnen
mieliteoissaan, harrastuksissaan ja ahdingossaan. Taiteellisessa
nkemyksessn on Kivi kohonnut suurpiirteiseen objektiivisuuteen,
mutta kun runotar on ollut kaukana, arjen harmaudessa, on hnen
oma subjektiivinen minns ottanut oikeutensa, ja kun hn kntyy
kirjeissn ystviens puoleen, ripittytyy hn tavallisesti heille
ja kertoo omista harrastuksistaan ja huolistaan. Tmhn ei ole muuta
kuin sangen ymmrrettv ja inhimillist ja se antaa meille vain
tilaisuuden nhd, milt pohjalta Kiven runoilija-objektiivisuus on
ponnahtanut. Taiteellinen luomisty ei tunne muuta objektiivisuutta
kuin sit, mik on voitettua subjektiivisuutta. Ett Kivell on
ollut taiteessaan harvinainen kyky unohtaa itsens, antautua
kokonaan runollisen nkemyksens valtaan, siit saamme uuden ja
elvn vaikutelman tutustuessamme Kiven kirjeiss niihin kipeihin
mieskohtaisiin elmyksiin ja tuntoihin, jotka ovat runoilijan mieless
liikkuneet.

Kun kuitenkin Kiven kirjeet puhuvat ernlaisesta nkpiirin
rajoituksesta, on siihen ehk pasiassa etsittv syy niiss
ilmenevst yleisempien intressien puutteesta. Filosofian ja
historian suurista kysymyksist ja ajankohdan maailman tapauksista
ei ny juuri minknlaista heijastusta tss kirjevaihdossa, ja
lukuunottamatta erst kirjett Th. Reinille (v:lta 1869) eivt
myskn kotimaan tapahtumat ole antaneet runoilijalle aihetta
kirjalliseen keskusteluun ystvien kanssa. Abstraktisen ajattelun
alalle ei Kivi nhtvsti tuntenut mitn houkutusta, hnen lyns
ei ollut kouliintunut liikkumaan ksitteiden maailmassa, hn on vain
taiteilija, ei ajattelija. Tss suhteessa ei hn j suunnattomasti
jlkeen vain renessanssi-mestaristaan Shakespearesta, jonka ly
hipaisee inhimillisen ajattelun huippuja, vaan myskin maanmiehistn
ja aikalaisistaan Runebergist ja Topeliuksesta. Kuinka paljon
suurempi Kiven kuvitusvoima olikin kuin esim. Topeliuksen, niin oli
jlkiminen kuitenkin liikkuvan lyns ja kouliintuneen ksitteellisen
ajattelunsa puolesta hnt monia verroin voimakkaampi. Tss piileekin
epilemtt yksi syy siihen, ett Kiven on vaikea tehd kielialueemme
ulkopuolella, knnksiss, itsen tehoisaksi. Olisi turhaa kuvitella
-- sentapaisia ajatuksia voi kuulla esitettvn --, ett Kiven suuruus
olisi juuri siin ett hn oli niin yksinomaan taiteilija, iknkuin
sielunkyvyt voisivat vain toistensa kustannuksella saavuttaa tavallista
suuremman kehityksen. Olisiko Tegnr runoilijana suurempi ilman sit
ajatuksen keskipivist kirkkautta, mik leimaa jokaisen skeen, joka
on lhtenyt hnen kdestn, tai Faustin tekij merkitsevmpi ilman
sit kaikista lyn ja tietmisen ktkist kertty viisautta, joka on
Goethelle ominainen? Epilemtt olisi kehittyneempi ajatusvoima voinut
nostaa Aleksis Kiven runouden viel suurempaan, yleismaailmalliseen
mahtiin ja merkitykseen.

Niinkuin me Aleksis Kiven kirjallisessa tuotannossa omistamme hnen
suuret hetkens, hnen taiteellisen luomisintonsa rikkaat hetket,
niin omistamme hnen kirjeissn hnen arkensa, kyhn runoilijan
arkipivn, jossa nkn ei ole ollut paljon iloja, mutta johon
kuitenkin kaikki se ilo pohjautuu, joka steilee Seitsemn Veljeksen
kuvauksista ja Nummisuutarien vuorosanoista. Yhteiskunnan keskell,
mutta kuitenkin ehk enemmn sen ulkopuolella, todellisuudessa, mutta
kuitenkin kenties enemmn unen ja mielikuvituksen maailmassa on tm
runoilijavaellus suoritettu, jonka lhtkohta on halvan kylrtlin
mkiss, joka kulkee lukukammion, metsisten polkujen, yksinisen
tyhuoneen, tautivuoteen ja mielisairaalan kautta varhaista kuolemaa
kohti. lkmme sanoko, ett hn oli onneton -- meill ei ole mitn
mittaa inhimilliselle onnelle ja onnettomuudelle. Sanokaamme vain, ett
hnen elmns oli merkitsev, ett hn jtti jlkeens rikkaamman
perinnn kuin kukaan niist henkilist, joiden tiet hetken ajan
kulkivat rinnan hnen tiens kanssa. Me jotka olemme perineet hnet,
emme voi ilman hartautta lukea niit todistuskappaleita, joissa hnen
minns paljaimpana ripitt itsen, hnen kirjeitn. Me aavistamme,
ett niiss on salakirjoituksilla piirretty hnen taiteellisen neronsa
selitys, samoinkuin uskomme, ett persoonallisuus painaa leimansa
kaikkeen, mihin se koskettaa. Taiteellisen neron salaisuutta ei kukaan
ole voinut selitt, arvoitus j arvoitukseksi, mutta me olemme
kiitollisia, milloin meille raotetaan ovea luovan persoonallisuuden
typajaan. Ja kuka olisi meit tss suhteessa lhempn kuin Aleksis
Kivi?

Aleksis Kiven kirjeet ovat aarre. Ehk emme osaa niit viel lukea --
koettakaamme niit tavailla. Meill on varmaan niist jotain opittavaa.




KAARLO KRAMSU, VAPAAN SUOMEN RUNOILIJA.


On hetki kansan elmss, jolloin sen vainajien net kuuluvat oudon
lhelt.

Kuka ei olisi viime aikoina, jolloin kansamme historia on tullut
uuteen vaiheeseen, jolloin yhteiskunnallisesti ja valtiollisesti luova
ty on saanut maassamme suuremman vapauden ja edesvastuun kuin ehk
milloinkaan ennen, kuka ei olisi nin Suomen "kohtalonhetken" aikoina
kuullut korvissaan pivn puhujien ja mielenosotuskulkueiden sorinan
lpi historian vainajien nt, tuntenut niiden lsnoloa, jotka
vuosisatojen kuluessa ovat olleet pystyttmss sit rakennusta, jonka
harjannostajaisia me nyt valmistumme viettmn?

Joka kerta kun sana vapaus siihen sisltyvll edesvastuun tunteella
on nin pivin meill lausuttu --, ja nykyhetkihn on tuonut
sen kaikkien huulille -- on sille varmaan monen mieless antanut
syvemmn kaiun ja sislln muisto niist teoista, sanoista ja
unelmista, jotka menneisyydess puhuvat samasta vapauden-asiasta,
puhuvat usein suuremmalla persoonallisella voimalla ja vakaumuksen
kiivaudella kuin oma ajankohtamme. Vapautta, kansan enemmn kuin
yksilnkn, ei omisteta eik silytet ulkoapin tulleena lahjana
-- sen perustus, oikeutus ja turva on vain kansassa itsessn.
Taistelu itsemrmisoikeuksistamme ei tapahtunut vain vuoden
1917:n maaliskuussa Pietarin ja Helsingin kaduilla, se on tapahtunut
vuosisatojen kuluessa, samalla kertaa hiljaisesti ja hellittmttmsti
ja sen on suorittanut Suomen kansa itse. Lukemattomat esitaistelijat,
pionieerit, ovat sukupolvien aikana uhranneet sille unelmansa ja
henkens.

Vapauden-ajatuksella on meill ollut monta laulajaa, ennen
kaikkia suurin runoilijamme Runeberg. Mutta itsetietoisemmin ja
tulisemmin ei kukaan runoilija Suomenmaassa ole sille omistanut koko
sielunsa paatosta kuin _Kaarlo Kramsu_. Hnelle yksin oli vapaus
_intohimo_. Kaikista Suomen lyyrikoista on hn valtiollisesti ja
yhteiskunnallisesti valveutunein. Sorron ikeen ja hpen on hn
tuntenut kipemmin kuin kukaan toinen, koko hnen runoutensa on
mit tulisin vastalause yhteiskunnallista ja valtiollista holhousta
vastaan. Ulkoapin harjoitettu sorto on hnelle yht vihattava kuin eri
kansankerrosten vlinen. Vain vapaus antaa elmlle arvon. Jokainen
yritys loukata sit kostaa itsens. Yksiln ja kansan velvollisuus
on puolustaa sit vereen ja henkeen saakka. Kuolema hirsipuussa on
kauniimpi kuin orjan elm. Suomen historiassa nkee hn laulun
arvoisina vain ne "muistorikkaat, murherikkaat tantereet", joissa
suomalaista verta on vuodatettu vapauden hyvksi. Hnen tavattoman
kehittynyt rotutietoisuutensa asettaa suomalaisen _talonpojan_ vapauden
ensimiseksi tulkiksi, ja vartijaksi. Kramsun talonpoika on sitke kuin
Saarijrven Paavo, mutta aktiivisempi ja mrtietoisempi. Kun hn
kumartaa herran edess "maahan asti", sisltyy hnen kumarrukseensa
enemmn ivaa kuin nyryytt. Aivan erikoinen piirre Kramsun
talonpojissa on heidn jyhn uhmansa ohella heidn taipumuksensa
pilkallisuuteen ja ivallisuuteen. Talonpoika, joka Santavuoren kentll
heitt henkens, lausuu synkn kirouksensa ja ennustuksensa "pilkan
hymy huulillaan". Ilkka, Krankka ja Luukkonen esiintyvt niinikn
Kaarlo Kramsun historiallisissa ballaadeissa lyllisen ivallisina ja
he kantavat tappionsa ja eponnistumisensa miehen ylemmyydell, joka
osaa katsoa objektiivisesti omaa kohtaloaan. Mutta jos tarkastamme
lhemp Kramsun sankarien kylm hymy, lydmme sen takaa --
eptoivon, runoilijan oman pessimismin ja eptoivon: Kramsu ei
sisimmssn uskonut, ett vapauden piv koittaisi. Hn nki Suomen
tulevaisuuden synkkn ja lohduttomana, aikana jolloin Snellmanin
ni tuskin oli viel vaiennut ja jolloin Lnnrot viel kulki elvien
joukossa. "Ehk her Suomen kansa kerran ennen kuoloaan", sanoo hn
runossaan "Nukkuva Suomi" ja sama ajatus toistuu siell tll hnen
skeissn. Hn ei luota edes vallankumouksiin, sill kun myrsky on ohi
ja parhaat ovat kaatuneet taistelussa, laatii "pieni henki" kansalle
uudet lait ja takoo uudet kahleet. Vapaus on "koditon" maan pll.
Ja kuitenkin on se ainoa, jonka puolesta kannattaa taistella, ainoa
joka antaa merkityst ja suuruutta yksillle ja kansalle, ilman sit
"ihmismato" vain "liikkuu, lahoaapi". Ja Kramsun omassa lyyrassa,
pessimistisimmss runosoittimessa, mit meill koskaan on kaiutettu,
soi vapauden laulu hellittmttmll voimalla, kirkkaana ja puhtaana,
uneksivana ja miehekkn niinkuin ei kenellkn toisella Suomenmaassa.

Senthden on hn ennen muita vapaan Suomen runoilija ja senthden ovat
viimeksi eletyt viikot olleet omiaan antamaan hnen skeilleen uuden,
entist suuremman nousun. Tm runoilija, joka kuoli Niuvanniemen
mielisairaalassa kolmattakymment vuotta sitten, on pivnkirjailija
jos kukaan.

Kramsun lyriikka muistuttaa, olematta siihen missn suoranaisessa,
suhteessa, sit vapausrunoutta, jota useat Saksan ja Itvallan
valtiolliset lyyrikot, sellaiset kuin Herwegh, Dingelstedt, Prutz,
Meissner, Hartmann y.m. helmikuun vallankumouksen aikoihin ja sit
ennen kirjoittivat hallitusten sortojrjestelm vastaan. Omistamatta
Herweghin yksipuolisesti hykkv luonnonlaatua, oli Kramsu yht
leppymtn vapausvaatimuksessaan ja hneen soveltuu hyvin sama
kaunis ja kuvaava nimitys, jota on kytetty Herweghist: tersleivo!
Saksalaisten vapaus-runoilijain skeiss risteili kuitenkin usein
pappis- ja kirkonvastaisia tendenssej, jotka ovat Kramsulle vieraita.
Toiselta puolen saa Kramsun runoudessa yhteiskunnallinen sorto
tuomionsa yht jyrksti kuin valtiollinen, jopa siin mrin, ett
jlkiminen melkein j vhemmlle osalle. Saksalaisten lyyrikkojen
hykkykset olivat sensijaan enemmn kohdistuneet valtiollista sortoa
vastaan.

Kramsun runouden vahva sosiaalinen svy onkin sen kaikkein
luonteenomaisimpia ja samalla uudenaikaisimpia piirteit. Paljon
ennen nykyisten sosialistilehtien runoilijoita -- jo ennen
sosialidemokraattisen puolueen syntymist Suomessa -- helht
Kramsun runoudessa yhteiskunnallinen uudistusvaatimus, jolloin
ohjelmallisesti lajiteltuna, niin kuitenkin helposti tunnettavana ja
ehdottomana. Jos vaihdamme Kramsun "herran" ja "talonpojan" sosialismin
"porvariin" ja "tykansaan", huomaamme, kuinka radikaali Kramsu
oli yhteiskunnallisilta mielipiteiltn. Kuvaavia tss suhteessa
ovat "Jaakkima Berens" ja "Santavuoren tappelu". Myskin parhaassa
suomenkielisess historiallisessa ballaadissa, "Ilkassa", voi tuntea
tmn sosiaalisen tendenssin. "Ol' Ilkka talonpoika vaan", merkitsee
Kramsun suussa, ett hn oli juuri se mies, jolle isntvalta maassa
kuuluu.

Erinomaisen valveutuneen valtiollisen ja yhteiskunnallisen
harrastuksensa ohella on Kramsu, kuten muutkin ovat huomauttaneet,
ehk suomalaisesti rotutietoisin kaikista kirjailijoistamme. Kun hn
puhuu nukkuvasta Suomesta, joka unessaankin raatelee rintansa veriin,
tarkoittaa hn ensi sijassa juuri kansallisen tietoisuuden unta. Sama
mielikuva nukkuvasta kansasta toistuu tavantakaa Kramsun skeiss,
melkein monomaanisella yksikantaisuudella, m.m. Snellmanille ja
Lnnrotille omistetuissa juhlarunoissa. Kielikysymys oli hnelle varsin
kipe. "Oot mynyt kieles, kurja", antaa hn omantunnon nen kuiskata
Suomen kansalle. Kylmn iroonisessa runossa "Hermtn", kuvailee
hn, miten Suomi nukkuu kuin haudassaan, jonka plle raskas patsas on
nostettu, ja lis:

    Patsaasehen piirrettihin
    nimi vieraskielinen.

Toisinaan hnen luontainen pessimismiins hiukan hellitt otettaan
ja pst valoisamman tulevaisuuden uskon pilkistmn esiin. Nm
optimistisemmat runot (esim. runo Snellman-juhlaan) ovat taiteellisessa
suhteessa hnen heikoimpiaan: niit ei tunnu kannattavan mikn
syvempi persoonallinen vakaumus ja tunne. Ei ole ihme, ettei siin
runoilijasydmess, josta runo "Onneton" -- kirjallisuutemme synkin
lyyrillinen itsetunnustus -- on lhtisin, mikn optimismi tahtonut
saada juuria.

Lyyrillisimmn ilmaisunsa on Kramsun vapauden- ja isnmaanrakkaus
saanut runossa "Unelma", jonka suurta kauneutta tuskin lienee tarpeeksi
huomattu. Runoilija kuvittelee, ett hn on kuollut. Vuosisatojen
jlkeen aukenee hnen hautansa ja hn kuulee nen, joka hertt hnet
ja kehoittaa hnt lhtemn jlleen kansansa luo.

    Ma nousin, lhdin kulkemaan
    ja hyvin tunsin oman maan:
    se nousnehelle nurmen alta
    viel' entist' tuntui kauniimmalta.

Mutta kuinka hn kulkeekaan, ei hn lyd omaa _kansaansa_. Hnen
isnmaassaan asuu ventovieras kansa.

    Se lauloi kielin vierahin:
    "On Suomi maista ihanin."

Suru tytt runoilijan sydmen ja hnen isnmaansa tuntuu hnest
vieraalta. Samalla kuulee hn laulun, joka kertoo hnen oman kansansa
viimeisest taistelusta.

    Se kertoi, kuink' eest' isnmaan
    se tyynn kulki kuolemaan,
    ja kuinka viel kuoltuansa
    ji kaikumahan kunniansa.

Tm laulussa silynyt maine kansan sankarillisesta lopusta tuo "oudon
tunnon" runoilijan rintaan, hnen mielens muuttuu "iloiseksi". Ja hn
palaa tyynn nukkumaan haudan unta siin turvallisessa tietoisuudessa,
ett hnen kansansa "kuoli kunnialla".

Tm helleenilist sankari-ihailua steilev runo -- samoinkuin useat
muutkin Kramsun lukumrltn harvat mutta sisisilt arvoiltaan
painavat runot -- kuuluu suomalaisen lyriikan parhaimpiin, kestvimpiin
luomiin. Kaarlo Kramsun koko runous on suomalaisen hengen ylpein
ilmaus. Siin on sit malmia, joka on kallisarvoisin rakennusaine,
mit omaan vapaaseen, itseniseen kehitykseen pyrkiv kansa tarvitsee
tulevaisuuttansa luodessaan.

Senthden on Kramsun runous juuri nyt niin tmnpivist, senthden
kuuluu juuri tn kevnn tmn "ters-leivon" ni kirkkaampana kuin
koskaan.

Kevll 1917.




E. ASPELIN-HAAPKYL KIRJALLISUUSARVOSTELIJANA.


Sen kynn jlki, joka kirposi Aspelin-Haapkyln kdest hnen
seitsemllkymmenennell ikvuodellaan, voi, kuten tunnettu,
seurata taaksepin ajassa puoli vuosisataa. Se on liikkunut mit
moninaisimmilla aloilla, se on kirjoittanut ennen kaikkea viime
vuosisadan suomalaista kulttuurihistoriaa, mutta se on myskin itse
tehnyt sit. Koettakaamme ajatella nelj, viitt viime vuosikymment
ilman Aspelin-Haapkyln kulttuurityn osuutta -- ja me huomaamme, ett
meidn sivistykseltmme puuttuisi tukevin yhdysside, joka liitt
meidt kansallisen hertyksemme suuriin vuosikymmeniin, Runebergin,
Snellmanin ja Lnnrotin aikaan.

Itse hn omalla erikoisalallaan, ensimisen esteettisen
kirjailijana suomenkielell ksitti tehtvns tmn kansallisen
perinnn silyttjn ja johtajana. Jo hnen suurten kirjallisuus-
ja taidehistoriallisten teostensa aihevalinta todistaa tmn kyllin
selvsti. Mutta hn taisi myskin kehitt edelleen nuoruutensa
ihanteita ja aatteita ja asettaa ne ennen kaikkea hedelmlliseen,
elvn yhteyteen ajan henkisten ilmiiden kanssa. Hn ei edes
elmns viime vuosina antanut vapaan arvostelunsa jhmetty mihinkn
yksipuolisiin oppilauseihin, vaan pysyi hnen suhteensa vuosien
vaihteleviin virtauksiin yleens joustavana ja suvaitsevana. Hn oli
vannoutunut runebergiaani, mutta hn kirjoitti jo nuorena ylioppilaana
Aleksis Kiven runoudesta arvioinnin, joka syvss myttunnossaan yh
viel pit paikkansa, hn oli kansallisen romantiikan ja (ainakin
vlillisesti) Hegelin oppilas, mutta hn oli ensimisi, joka
meill ymmrsi individualisti Ibseni ja naturalisti Zola'ta, hn
oli hienostuneen taiteilija-maailmankansalaisen Albert Edelfeltin
ystv ja ymmrtj, mutta hn on lmpimmmin kuin kukaan puhunut
rajun suomalais-neron Gallen-Kallelan taiteen puolesta. Senthden ei
hnt suinkaan voinut sanoa vanhoilliseksi eik hn koskaan jnyt
arvostelijana sellaiseen eristettyyn asemaan kuin esim. Ruotsissa
C. D. af Wirsn, johon hnt joskus aiheettomasti on verrattu ja
joka kohteli melkein kaikkia mrtyn vuosirajan jlkeen syntyneit
(lukuunottamatta virsirunoilijoita) synnynnisin vihamiehinn.
Pinvastoin oli Aspelin-Haapkyllle ominaista, ett hn melkein
uteliaalla mielenkiinnolla seurasi nuorimpiakin ilmiit kirjallisuuden
alalla eik yleens osottanut mitn akateemista kitsautta tunnustuksen
antamisessa. Hnen viime vuosinaan julkaisemansa arvostelut eivt
anna tytt kuvaa siit, kuinka monipuolisesti hn itse asiassa
oli perehtynyt myskin pivn kirjallisiin ilmiihin. Uusimmalla
suomalaisella kirjallisuudella on tuskin ollut hartaampaa lukijaa kuin
lhes seitsemnkymmenenvuotias estetiikan professori emeritus, joka oli
omin silmin nhnyt suomalaisten kirjojen vuotuisen nidemrn kasvavan
yksikist kymmeniksi ja sadoiksi, tunnustavan yh uusia kouluja ja
heijastavan yh uusia ihanteita vuosikymmenien vaihtuessa.

Tss Aspelin-Haapkyln harvinaisessa suvaitsevaisuudessa oli
epilemtt joskus jotain persoonatonta ja iknkuin laimeaa,
mik mielestni oli hnen rajoituksensa arvostelijana. Hnen
halunsa suhtautua mynteisesti siihen, mist hn kriitikkona
joutui kirjoittamaan, tekee osaltaan sen, ett on vaikea aina
huomata hnen arvostelmissaan hnen mieskohtaista valintaansa.
Arvostelija-persoonallisuutena ji hnen profiilinsa tten jonkun
verran epmriseksi. Lytessn arvosteltavassaan kiinnekohtia
kirjallisuushistoriallisille vertailuille ei hn ehk aina tehnyt
tarpeeksi eroa oleellisen ja epoleellisen, merkitsevn ja vhptisen
vlill. Mutta hnen suhteellinen pidttyvisyytens moitteista ja
tuomioista perustui kieltmtt myskin hnen periaatteelliseen
ksitykseens kriitikon tehtvist. Hnen erinomaisen kehittynyt
historiallinen mielens ja pyrkimyksens objektiivisuuteen karttoi
tahallaan liian mieskohtaista kannanottoa suhteessaan arvosteltaviin
teoksiin eik varmaankaan mikn ole ollut hnest kauempana kuin
Anatole France'in ksitys kritiikist, jonka mukaan "arvostelija
esitt sielunsa seikkailuja mestariteosten parissa". Aspelin-Haapkyl
pyrki aina luomaan jotain objektiivista pohjaa kritiikilleen ja
hn antoi mielelln huolellisesti ja puolueettomasti laaditussa
referaatissa arvosteltavan teoksen myskin itse puhua puolestaan.

Niiss menetelmiss, joita Aspelin-Haapkyl noudatti
kirjallisuushistoriallisessa ja arvostelevassa toiminnassaan, voi
huomata saksalaista vaikutusta, lhinn kaiketi Johannes Volkeltin ja
Hermann Hettnerin. Varsinainen muoto-kritiikki ji hnelt jotenkin
pienelle sijalle, samoin filolooginen tyylitutkimus ja -vertailu,
kun sen sijaan esitettvn teoksen aatteellinen sislt, aihepiirin
kirjallisuushistoriallinen tausta ja kuvattujen henkilluomien
psykologia tulivat hnen suurimman mielenkiintonsa esineiksi. Hnelt
ei suinkaan puuttunut lyyrillist mytelytymisen kyky esitettvien
kirjojen tunnemaailmaan -- hn kirjoitti m.m. niin kaukana hnen omasta
laadustaan olevasta teoksesta kuin Volter Kilven "Bathseba" mit
myttuntoisimman ja ymmrtvimmn arvostelun --, mutta hnen miehinen
luonteensa suuntasi kuitenkin ensi sijassa hnen mielenkiintonsa
teoksen aatteelliseen rakenteeseen. Hn nki kirjallisuudessa enemmn
yleisten ideain kuin yksityisen persoonallisuuden kuvastelua, hn etsi
kirjoista mieluummin aatetta kuin tekij, yksil. Tss suhteessa
pysyi hn loppuun saakka uskollisena nuoruutensa ihanteille. Tss
mieless tuli hn myskin merkitsemn vanhoillista niille, jotka
asettavat persoonallisuuden palvelemisen yli kaiken -- esim. meidn
jlki-nietzschelisillemme -- samoinkuin niille, joiden estetiikan
avain sisltyy hmrn "taide taiteen vuoksi" -sananparteen,
iskulauseeseen, joka jo nytt olevan hvimss niinkutsuttujen
modernienkin asevarastosta.

Viime kdess oli kirjallisuus hnelle moraalista toimintaa. Mutta
hn oli liiaksi perehtynyt kaikkien aikojen kirjallisuuteen ja
myskin mieskohtaisesti liian laajakatseinen, etsikseen pinnalta
runoluoman siveellisi tarkoituksia ja sovittaakseen ylen ahtaita
moraali-ksitteit teoksen aatemaailman tulkintaan. Hn ei suinkaan
esim. kieltnyt naturalistiselta kirjallisuuskoululta oikeutta
syventy myskin n.k. vaarallisiin aiheihin ja kuvata minklaista
elmnymprist hyvns, kunhan kirjailija ei ksittelytavallaan tai
tarkoituksillaan ilmeisesti osottanut haluavansa ihannoida jotakin,
joka hnen mielestn oli siveellisesti epilyttv. Usein sivuaa hn
kirjoitelmissaan kysymyst taiteen ja moraalin keskenisest suhteesta,
mutta hnen lausuntonsa eivt koskaan osota mitn koulumestarimaista
ahtautta. Ytimen Aspelin-Haapkyln ksityksest siveellisten
mittapuiden sovelluttamisesta taiteelliseen arvosteluun sislt
nhdkseni lauselma: "Jos jokaiselta halvimmalta ihmistoiminnalta
vaaditaan, ettei se mielivaltaisesti riko yhteiskunnan tunnustamia
siveellisyyssntj vastaan, mill oikeudella korkeampi toimi, joka
luo kansalle henkisi nkaloja ja ihanteita ja siten voimakkaasti
vaikuttaa sen henkiseen kehitykseen, olisi samasta velvollisuudessa
vapautettava?" Tytyyhn mynt, ett tss kysymyksen muotoon
puetussa vitteess on logiikkaa. Yleens vastannevat Aspelin-Haapkyln
kantaa kysymyksess taiteen ja moraalin suhteesta toisiinsa ne
periaatteet, joita Volkelt on esittnyt kirjoituksessa "Taide,
siveellisyys, sivistys", mink Aspelin-Haapkyl suomensi "Aikaa" varten
v. 1908. Periaatteidensa kytnnllisess sovelluttamisessa -- ja sehn
on toimivaan arvostelijaan nhden pasia -- oli suomalainen esteetikko
ehk jonkun verran vapaamielisempikin ja suvaitsevampi kuin saksalainen.

Yksipuolinen naturalismi esteettisen periaatteena ei kuitenkaan
koskaan saavuttanut hnen tytt myttuntoaan, ja tsshn on jo aika
ehtinyt tehd hnen ksityskannalleen oikeutta. Hnen idealistista ja
optimistista luonnonlaatuaan eivt voineet tyydytt koulu-naturalismin
harmaan-harmaa elmntunnelma ja iloton pikkupiirteinen
luonnonjljittely. Tss suhteessa olisi hn voinut yhty Wirsniin,
joka leikillisesti valittaessaan makunsa huonoutta tunnustaa, ett
hn tuntee suurempaa halua ylist vanhaa geijerilist laulua kuin
Kiellandin nuorinta novellettia:

    Det med min smak str mycket sltt,
    ty jag vill hgre prisa
    n Kiellans yngsta novellet
    en gammal Geijersk visa.

Samoin kuin hn kirjallisuudessa asetti aatteen ylpuolelle
persoonallisuutta, samoin asetti hn myskin kansan ylpuolelle
yksil. Runoilijan suurimman kutsumuksen ksitti hn kansan
ilojen ja surujen tulkitsemisessa, sen menneisyyden muistojen ja
tulevaisuuden toivojen laulamisessa, sen kulttuuritraditsionien
silyttmisess ja jatkamisessa. Hn lmpeni helposti kaikelle, miss
hnen mielestn suomalainen henki etsi ilmaisua, kaikelle mik
antoi ravintoa itsetietoiselle kansallistunteelle, kaikelle mik
tuntui tarjoavan positiivisia ihanteita ja elmnarvoja kansallisen
tulevaisuuden varalle. Mutta hn ei ksittnyt tt kansallista
henke yht ahtaasti kuin useat nuorista, hn sisllytti siihen
myskin sen kulttuuriperinnn, jonka ruotsinkieliset runoilijat,
ennen kaikkia Runeberg, olivat jttneet. Vnrikki Stoolin runoilijan
silyttminen suomalaisille lheisen ja rakkaana oli pkohtia
hnen sivistysohjelmassaan ja se lentokirjanen, jonka hn kirjoitti
Runebergin satavuotiseen muistojuhlaan, sek hnen polemiikkinsa
senjlkeen osottavat, kuinka keskeinen ja persoonallinen tm kysymys
hnelle oli. Hn nki luopumisessa Runebergista uskottomuutta Suomen
omaa kunniakkainta historiaa kohtaan samoinkuin uskottomuutta niit
aatteita kohtaan, joita hn itse sisimmssn tunnusti.

Suomenkielist kirjallisuutta arvostellessa tulee tm hnen
kiintymyksens suomalaiskotoisiin ja varsinkin historiallisiin
aiheisiin monella tavalla ilmi. Juhani Ahon tuotantoa arvioidessa
asetti hn juuri tst syyst etenkin "Panun" ja "Kevn ja
takatalven" niin korkealle, kun hn sensijaan suhtautui kylmemmin
m.m. hienoon ja lyyrilliseen "Yksin"-novelliin sek muihinkin
saman kehityskauden subjektiivisempiin tuotteihin. Yksin "Papin
tyttrenkin" pessimismist tuntui hnt jonkun verran vieroittavan
ulkomaalaisen naturalismin vaikutus, jota hn siin nki. Aivan varmaan
rajoittui hn usein etsimn kansallista henke liian yksipuolisesti
kirjailijan kyttmist aiheista. Mutta samalla on hn usein puhunut
ulkomaalaisten kirjallisuuksien ja kulttuurien hedelmittvst
vaikutuksesta suomalaiseen ja pikemmin on hn moittinut suomalaisia
kirjailijoita siit, ett he ovat liian vhn kuin liian paljon
syventyneet europpalaisen kirjallisuuden kansainvliseen perintn.
Tmn terveellisen ulkomaalaisen vaikutuksen lienee hn ajatellut
pasiassa muodollista ja teknillist laatua olevaksi. Aiheen ja
hengen tuli pysy kotoisella maaperll. Tss Aspelin-Haapkyln
suomalais-isnmaallisessa ohjelmassa on sen yksipuolisuudesta
huolimatta jotain miehisen jre ja loppuunviety. Viimeisen
arvostelunsa (Oravalan "Ermaan profeetasta") ptti hn sanoilla:
"se on isnmaallinen kirja, sill se saa meit paremmin ymmrtmn
kansaamme ja lhent meit siihen". Nm sanathan sisltvt
kokonaisen elmntyn mottolauseen. Niiden demokraattinen henki
on ominainen sen sukupolven sivistyspyrkimyksille, johon niiden
kirjoittaja kuului, se on suuresti katsoen leimaa antava piirre
suomalaisessa kulttuurissa kokonaisuudessaankin.

Niin tuottavana kulttuurihistoriallisena kirjailijana kuin
arvostelijanakin on Aspelin-Haapkyln elmnty ollut rakentavaa
laatua. Hnen nuoruutensa aikojen idealismi yhdistyneen hnen
luontaiseen, tasapainoiseen optimismiinsa, jota hnen ulkonaiset
elmnvaiheensa varmaan olivat omiaan tukemaan, tekivt hnest
kriitikkona lempen tuomarin. Suuren auktoriteettinsa ja virallisen
asemansa nojalla hankki hn kirjailijoille lukijoita ja ystvi myskin
siin porvarillisessa maailmassa, joka aina on katsonut kirjailijoita
ernlaisina kuokkavieraina yhteiskunnassa.

Arvostelijan ylin avuhan on kuitenkin oikeudenmukaisuus.
Aspelin-Haapkyln luonteen miehinen objektiivisuus teki hnelle
tss suhteessa arvostelijan tehtvn helpoksi. Hnen kiitoksensa ja
moitteensa kohtasivat ideoita, eivt henkilit. Hn oli itse aatteen
palvelija ja ritari ja hn uskoi samaa myskin toisista. Tss mieless
oli hn kaikessa kansanvaltaisuudessaan hieno ja ylimyksellinen:
hnen puolen vuosisataa kestnyt arvostelijatoimintansa, johon
sisltyy myskin useita polemiikkeja, on ilman poikkeusta suoritettu
ritarillisilla aseilla.




"PAPIN TYTR".


Juhani Ahon "Papin tytr" on hiljan tullut kauppaan uutena painoksena
-- ei yhdeksnten eik kymmenenten, niinkuin helposti voisi hairahtua
uskomaan, vaan kolmantena. Uusi painos antaa meille etsimttmn aiheen
omistaa muutaman sanan tlle kirjallisuutemme ehk hienoimmalle, joka
tapauksessa virheettmimmlle novellille.

Ne kolme vuosikymment, jotka ovat kuluneet "Papin tyttren"
ensi ilmestymisest, olisivat riittv koetusaika mink hyvns
kaunokirjallisen teoksen elinvoimaisuudelle -- sellaisessa nuoressa
kulttuurissa kuin meidn merkitsee vuosikymmen tss suhteessa viel
enemmn kuin vanhemmassa kirjallisuudessa. Nuori sivistys ajaa
tavallisesti nopeaan ensimiset virstanvlins. Uusia nkaloja aukenee
sille runsaammin ja kuumeisessa kiireessn unohtaa se helposti
eilispivn, palvellakseen sit hartaammin hetken jumalia. _Kirjat_
vanhenevat nekin nuoressa kulttuurissa pikemmin.

Ei tarvitse lukea montakaan sivua "Papin tyttrest" tullakseen
vakuutetuksi siit, ett tm kirja on yht elinvoimainen ja nuori kuin
ilmestyessn. Kuinka voisikaan muuten olla: kirjallisuus vanhenee,
ei runous. Tmn kertomuksen mielialojen aamukasteinen tuoreus, sen
lyyrillis-ihanteellinen kapinahenki elmn rumuutta ja raakuutta
vastaan, sen kielellisen soittimen verraton herkkyys, jossa olemme
kuulevinamme tunteen puolinetkin, sen samalla kertaa kehittynyt ja
nuorekas pessimismi, kaikki se tunteen aitous ja hienous, joka puhuu
tst neljkolmattavuotiaan tekijn novellista, antaa viel tnpivn
"Papin tyttrelle" ehtymttmn vaikutusvoiman ja tehon. Ehk on tss
novellissa piilevn runouden kynyt suorastaan kuin viinin, jonka
arvoa vuodet lisvt. Uudistettu tuttavuus "Papin tyttren" kanssa
voi helposti vied maun monelta kertomataiteemme kritiikittmsti
korotetulta pivn-saavutukselta.

"Papin tyttren" juoni on niin yksinkertaisen harvaviivainen, niin
aineeton, ett uskollisinkin selostus sen sisllst tuntuisi
riittmttmlt ja kmpellt. Elli, maalaispastorin herkk ja
hienosyinen tytr, joutuu lapsuudessaan krsimn jatkuvasti
ymmrtmyksen puutetta, kokee, ympristn aidompi ja vlittmmpi
kuin on, pettymyksen toisensa jlkeen sek kotona ett koulussa,
uneksii hetken vakaudesta, rakkaudesta ja onnesta, mutta mukautuu
maailman sovinnaisuuteen ja menee naimisiin mit tavallisimman
pappisalun kanssa, noudattaen itins elmnoppia, ett naisen
"tytyy tyyty siihen, jota voi siet". Kertomuksen ulkopuitteethan
sivuavat n.k. naiskysymyst, mutta tekisi ymmrtkseni aivan vrin
kaikelle sille, mit tss novellissa on vapaata, aitoa psykoloogista
runoutta, jos pitisi "Papin tytrt" aate- tai tendenssinovellina.
Kaikua Nora-keskustelusta voi kenties huomata siell tll juonen
kuljetuksessa ja muutamissa ehk liian esiinpistviss vuorosanoissa,
mutta yleens on koko aihe siksi yleisinhimillisell ja ajankohdan
aateharrastuksista riippumattomalla pohjalla, ett jos teos nyt
ilmestyisi ensi kertaa, se vaikuttaisi samalla tavalla pivn kirjalta
kuin 1880-luvulla. Sill ei suinkaan kukaan tahtone esim. vitt,
ett Elli, puolustaessaan kynmenvuotiaana itsepintaisesti oikeuttaan
kavuta tikapuille ja kellarinkatolle, esiintyisi jonkunlaisena Noran
tiedottomana taistelutoverina? Kuvaavaa on, ett Aho omistaa suurimman
osan kirjaansa sankarittarensa lapsuudelle ja ett hn kaiken aikaa
tuntuu katsovan ja arvostelevan hnen ympristn hnen silmilln.
Se, joka tahtoo nhd, miten todellinen ohjelma- ja tendenssikirjailija
menettelee tmntapaista aihetta ksitellessn, lukekoon samaisella
80-luvulla Noran jlkimainingeissa kirjoitetun Ernst Ahlgrenin
"Rahaa"-novellin.

Silti on "Papin tytr", niinkuin tekisi mieli vitt jokaisesta
elinvoimaisesta runoteoksesta, kapinassa yhteiskuntaa ja sen tapoja
ja tottumuksia vastaan. Tmn novellin vastustushenki ei kuitenkaan
perustu millekn ennakolta omistetulle teorialle, se on luonnon
oppositsionia sovinnaisuutta vastaan, yksiln oppositsionia sit
vastaan, mit monipinen joukko pit luvallisena ja oikeana. Nuori
tekij puolustaa tss kirjassa yksilllisen ihmisluonnon oikeutta
saada kehitty vapaasti sisisten edellytystens varassa ja tulla
onnelliseksi omalla tavallaan. Se kylmyys ja ymmrtmyksen puute, joka
"yhteiskunnan" puolelta, perheess ja koulussa, tulee Ellin osalle, ei
ole missn suhteessa poikkeuksellisen suuri -- poikkeuksellinen on
vain Ellin oma luonne -- ja kun hn lopulta suostuu pappisapulaisen
naimatarjoukseen, ei hn tee sit mistn ulkonaisesta pakosta, vaan
on hnen vaalinsa tysin vapaaehtoinen. Ratkaisevalla hetkell ei Elli
en itse ole itselleen uskollinen.

Ahon novellissa ei ristiriita yhteiskunnan ja kirjan sankarittaren
vlill missn krjisty draamalliseksi tai edes tietoiseksi.
Papin tyttren elm on niit "hiljaisia olemassaoloja", joita maa
on tynnns ja joiden tragiikka periytyy sukupolvelta toiselle.
Ellin idin kohtalo oli ollut sama. Mutta tm tragiikka ei ole
vain naisen tragiikkaa, se on jokaisen vilpittmn, ihanteellisen
lapsuuden ja nuoruuden tragiikka. Suuremmassa mrss kuin mikn
muu Ahon teoksista on "Papin tytr" nuorten kirja. Se sislt
neljkolmatta-vuotiaan tekijns yksilllisen uskontunnustuksen, mutta
jokainen uusi sukupolvi voi sen omalta kohdaltaan omistaa siin iss,
jolloin ihanteet alkavat riisua naamareitaan.

"Papin tytr" on runebergilisin kaikista Ahon kirjoista. Se on sit
klassillisen yksinkertaisen sommittelunsa puolesta ja osaksi myskin
pappilaelmn ja luonnon kuvauksissaan. Se Runebergin teoksista, joka
ensi sijassa tulee mieleen, on "Hanna". Mutta kun Runebergin runoelma
on kevesti uneksittu juhannusidylli, on Ahon novelli loukattua
oikeudentunnetta vreilev, pohjaltaan pessimistinen kertomus. Kuinka
paljon lhempn meit onkaan Ahon novelli. Luulen, ett moni, joka
ihailee Hannaa, salaisesti rakastaa enemmn Papin tytrt.

Suomalaisen kirjallisuuden lukuisista verrattomista lapsi-kuvauksista
ovat "Papin tyttren" alkuluvut kaikkein tuoksuvimpia ja tuoreimpia.
Tmn alan suuri mestarihan on Teuvo Pakkala, ja jos Aholla tss
erikoislajissa on joku voittaja, niin on se juuri "Lapsia"-kokoelman,
"Pienen elmntarinan" ja "Pikkuihmisten" tekij. Mutta niin
verrattoman aidolta ja herklt tuntuu Ahon lapsikuvaus, ett sen
valtoihin antautuu ehdottomasti. On ihmeteltv, miss mrss
Aho todella tuntuu voineen katsoa lapsensilmill luontoa ja
maailmaa. Lapsen realistisesti valveutuneet pikkuhavainnot yhtynein
kypsymttmiin epmrisiin mietelmiin ovat m.m. erinomaisella
tavalla edustetut novellissa. Tss suhteessa parhaita kohtia on
kuvaus seljlln koivujen alla makaavasta kymmenvuotiaasta ja
hnen ajatuksistaan. Hienosti on niinikn esitetty rakkauselmn
hiljainen herminen Elliss. Kirjan ehk unohtumattomin episoodi
on kuitenkin kuvaus ylioppilaan kapuamisesta kellotapuliin yhdess
Ellin kanssa, miss hn pukee sanoiksi Ellin koko vapauden- ja
onnenkaipuun. Ja minklaisiksi sanoiksi? Tuskin voi ajatella mitn
vhemmn syvmietteist ja nuorekkaan yksinkertaisempaa kuin ovat ne
huudahdukset, joita Elli imee ylioppilaan huulilta kuin taivaallista
mannaa: "-- Nuo suuret, laajat nkalat ne laventavat rinnan, ne
povea ponnistaa... Ja mieli kaipaa kauas, isompiin ilmamaailmoihin...
rohkeihin otteluihin... pois pikkuelmn jokapivisist puuhista...
j.n.e." Nin yksinkertainen on se uskontunnustus, johon mahtuu Ellin
koko sydmen kaipuu. Mutta niden koruttomien sanojen innostuneessa
vilpittmyydess on juuri niiden hienous ja voima. Jokainen nuoruus
lyt niiss helposti itsens. Hieno vaisto on ohjannut kirjailijaa,
kun hn on pidttynyt panemasta ylioppilaansa suuhun mitn
yksilllisesti erikoista tai syvmietteist.

"Papin tyttren" ilmestyess lausui arvostelu siit m.m.: "On niinkuin
kerta olisi saanut omalla kielelln lukea sit mit on niin usein
nauttinut ulkomaan kirjallisuudessa, tuota suurta, syv, tutkivaa
romaania, joka ky sydmeen ja pakottaa elmn mukana, joka ilmestyy
eri muodoissa eri kansoissa, mutta kaikkialla vaikuttaa ja puhuu
samaa sydmen, tutkivaisen ihmishengen kielt." Yh edelleen kest
meidn silmissmme Ahon nuoruuden mestarinovelli vertailun parhaan
ulkomaalaisen kertomataiteen kanssa. Sen tekij on virheetn taiteilija
niinkuin Maupassant ja herkk ihmissydmen kuuntelija niinkuin Daudet
ja Goncourt-veljekset. Meille on hness lisksi jotain, jota ei
kenesskn muukalaisessa: kielenkytn lyyrillinen sydmellisyys,
joka tuntuu niinkuin pehme hyvily kulkevan esineiden yli, joihin se
koskettaa.

Sellaisesta kirjasta kuin "Papin tytr" olemme syyst ylpeit ja
kiitollisia.




J. SILJO.


Juhani Siljon esikoisteos, pieni harmaakantinen vihkonen "Runoja"
ilmestyi jouluksi 1910, toinen kokoelma "Maan puoleen" v. 1914.

Kuinka moni niinkutsutusta kirjallisesta yleisstmme todella tuntee
nm runokokoelmat, kuinka moni todella tiet, ett nm nkn
vaatimattomat vihkoset ktkevt kansiensa vliin syvsti persoonallisen
lyyrillisen kauneusmaailman, niin omalaatuisen, ett sille saa hakea
vertoja nykypivin laulurunoudesta? Tunnen elvsti, etten sano mitn
liikaa, kun sanon, ett Siljon toisella kokoelmalla tulee olemaan
pysyv sija runoudessamme. Se on lhtenyt niin tulisesti keskittyneest
lyyrillisest tempperamentista, ett mink paperirykkiiden alle
vuotuiset kirjallisuusmarkkinamme sen hautaavatkin, sen sanat ja
skeet tulevat polttamaan itsens niiden lvitse. Harvoin saa
ksiins kirjaa, joka johtaisi ajatukset niin kauaksi paperista ja
painomusteesta ja kirjallisuudesta kuin Siljon toinen runokokoelma
ja osaksi ensiminenkin. Harvoin on kukaan runoilija Suomenmaassa
seisonut runottarensa edess sellaisella rippilapsen vilpittmyydell,
sellaisella sydmen hartaudella kuin "Maan puoleen"-kokoelman
tekij. Hnen tunnustuksillaan, hnen itsetutkisteluillaan, hnen
innostuksellaan on omituinen hiljainen, salaperinen sulo, ja
kiistmtnt on, ett se mik tss runoilija-ilmestyksess on
viehttvint, unohtumattominta, ei ole kuva- eik sanataiteilija, ei
ole rytmi- eik riimitaituri, vaan runoilija itse, ihminen itse.

Eihn ole itse asiassa ihmeteltv, ettei Siljon runous yleisn
tietoisuudessa ole viel saavuttanut sit asemaa, mik sille oikeudella
kuuluu. Miss persoonallisuuden suuruutta mitataan sanojen suuruuden
mukaan, miss ajatuksen hmryys ky syvmielisyydest, siell j
sellainen valikoiva, hiljainen ja selke taiteilija-yksilllisyys kuin
"Runojen" ja "Maan puoleen"-kokoelman tekij helposti varjoon. Mutta
kirjallisuuden historia opettaa meille, ett kun monet suuret sanat
ovat kuolleet sen pivn mukana, joka on muodostanut niiden ensimisen
ja ainoan kaikupohjan, on kuiskaus voinut kuulua vuosisatojen phn.
Hiljaisuuskin, joka puhuu todellisen runoilijan skeiden vlist, voi
olla kaunopuheisempi kuin kaikkien pivn pikkuprometheusten manaukset
ja uhmat.

Huonosti varmaan ymmrtisi kuitenkin se runouden kielt, joka uskoisi,
ett Siljon resigneerattujen skeiden takana olisi lepo ja rauha.
Siljon parhaat runot ovat syntyneet sielullisesta jnnityksest,
niiden voima on siin eetillisess taistelussa sisiseen vapauteen ja
uskollisuuteen itsen kohtaan, jota ne heijastavat. Mikn ei hnt
niin peloita kuin "tottumusten tie", hn tahtoo juoda "pisar pisaralta"
pohjaan kalkkinsa lievityst pyytmtt, ja jo esikoiskirjansa ensi
runossa suorittaa hn vaalinsa:

    Polta rantaan varmat laivat,
    unhoon peit mennehet
    sst paluun hpeet, vaivat,
    heikot askelet!

On jotain erinomaisen spartalaista, melkein kuin sotilaallista tss
runoilijassa, spartalaista ja samalla -- kristillist. Ei ole helppo
sanoa, kumpi ominaisuus on vallitsevampi: spartalainen ankaruus
ja kovuus vaiko kristillinen alistuvaisuus ja nyryys. Luulen,
ett kristillinen resignatsioni ja hartaus sittenkin ovat hnelle
ominaisimmat, ett ne iknkuin nousevat hness syvemmist hetteist.
Miss tapaa nykyisess laulurunoudessa sellaisen palavan hartaan
tunteen kuin se on, joka on antanut "Rukoukselle" ensi kokoelmassa
ja "Kuolinripille" toisessa niiden jrkyttvn kauneuden? Siteeraan
jlkimisest muutamia skeit:

    Herra, viel armon anon,
    Herra, viel voimas suo:
    tuta tahdon elon janon,
    tahdon rient elon luo,

    jaloin paljain kyd halaan,
    tieni hurmein kostuttaa,
    jotta joka askel-alaan
    verenkukka versoaa;

    suudelmin maan tahdon peitt,
    ihmiselon polkeman,
    tielle sydmeni heitt,
    tomuun eteen kulkijan;

    maassa matain, sovitusta
    pyyt pyhn elmn,
    rukoella siunausta
    tuonen unhon lempen!

On mieltkiinnittv nhd, miten elm yhtaikaa vet luokseen
ja tynt luotaan tt runoilijaa. Hn "tahtoo tuta elon janon",
hn kysyy tiet "elon juhlivan luo", mutta hnen askeettinen
luontonsa vet hnet taas takaisin "tuoksuvista kylist" ja
"vlkehtivist kaupungeista" ja ihmisten pienist iloista turvalliseen
yksinisyyteen, ja jo seuraavassa hetkess on hn valmis ylistmn
"kapeaa, neitseellist vuodetta" ja "aatoksen rauhaa", jota hn ei
ihmisvilinss lyd. Kuvaava on tss suhteessa m.m. seuraava runo
paisuvine loppu-akkordeineen:

    ELMN KEMUT.

    En kemujasi, isnt Elm, kiit!
    Nin sameaksi viinis, en tippaakaan
    ma maistanut siit.
    En kiit, en myskn soimaamaan
    pyri sua: min taisit, sen tarjosit kai.
    Ja mun sieluni sentn ilonsa sai.

    En viiniis juonut, ja karkelo muu
    oli ahdasta mulle:
    sun viinitts sieluni humaltuu,
    sen aatosten juhlaan ei kuolema tulle,
    ei harmaa piv, ei pts muu.
    Minun maljani on meri ja aurinko ja kuu:
    ne jos sammuu, tyhjks saa, saa murhe
    vierahaksi mulle!

Tmn runon viime skeet vievt meidt luonnon maailmaan, joka
runoilijalle tuntuu kotoisemmalta kuin ihmisten ja kulttuurin ja josta
hnen mietiskelyns ja tunteensa lyt kauneimmat vertauskuvansa.
Jo ensi kokoelmassa on muutamia ihastuttavia luonnonhymnej -- niin
m.m. se joka alkaa sanoilla "Kukkastuoksu, linnunlaulu, sini taivahan"
--, mutta toisessa kokoelmassa, joka kaikkineenkin todistaa suurta
kehityst esikoiskirjaan verraten, el luonto viel intensiivisemp
ja persoonallisempaa elm. Tuoksuvan vehmas on m.m. kolmiosainen
"Kevt"-runo. En tied, mink osan mieluimmin lainaisi nytteeksi, ehk
viimeisen:

    Niinkuin arat urvut, niinkuin lehdet hennot
    toivo toisen jlkeen her elmn,
    sydn pivn avaa sadat sala-kennot,
    pyytin suven mett, pyhintn;

    luottain elon isn, joka aina pit
    murheen vhimmst matajasta maan,
    jonka kden alla kaunihisti it
    jyv pienin esiin piilostaan;

    jonka kutsu johtaa elon vapahdusta
    mullan raskaan alta, uumenista yn,
    jonka joka katse hehkuu lupausta
    hedelmist nuoren luomistyn.

Runoilijalle, joka on kirjoittanut "Maan puoleen"-kokoelman, ei luonto
ole mikn kuollut mietelmien ja mielialojen kehys, se on panteistiseen
tapaan olemassaolon sielu ja ydin, elm ja jumaluus. Niinkuin Assisin
Franciscus personifioi Siljo auringon, se on hnen "Isns", hnen
"Taattonsa" ja se lheinen suhde, mik runoilijalla on luontoon,
nostaa tmn nimityksen kauas yli koristeellisten epiteettien tason.
Tyypillinen on esim. "Paimenen laulu". Paimen vie aamulla karjansa
rannalle ja miettii laulua luonnon ylistykseksi. Mutta kuinka hn
koettaakin tallentaa sanojaan, vie tuuli ja meri ja auringon kimallus
ne hnen ksistn ja ennenkuin hn huomaakaan, alkaa piv menn
mailleen:

    Pian ilta se sai. Mihin lauluni ji --?
    En muuta ma muistaa saata:
    min aaltoja, tuulia paimensin,
    min kuuntelin mets, maata.

En ole koskaan ilman voimakasta ilontunnetta lukenut tt pient
kolmiskeistist runoa. Joka kerta kun tulen viimeisen edelliseen
riviin -- "min aaltoja, tuulia paimensin" --, nen iknkuin itse
meren kimmellyksen aukenevan eteeni ja tunnen hiekalla lahoavien
kaislojen ja suolan hajun ja kuulen metsn lainehtivan kohinan. Ja
kuitenkin ovat runon sanat ja mielikuvat mit lakoonisimmat. Harvoin on
niin ssteliill sanoilla sanottu enemmn.

Siljon runoutta ympri kaunis yksinisyyden ilmakeh. Kuinka
sisllisesti eristettyn ja yksinisen onkaan se nuoruus eletty,
josta hnen tunteensa ja mielikuvansa ovat kasvaneet esiin! Siljon
taidekeinot ovat ehk yleens liian karuja, liian pidttyvi, liian
askeettisia, jotta ne kohta kntisivt suuren lukevan yleisn
huomion hnen runouteensa. Mutta olen varma, ett vhitellen on yh
useampi lytv tien siihen hienoon, samalla kertaa leppen ja
ankaraan runouteen, joka ktkeytyy Juhani Siljon kahteen kokoelmaan --
leppen ja uskovaan luonnon, jumaluuden kasvojen edess, ankaraan ja
epilevn ihmisten edess. Tunteen aitouden rinnalla puhuvat Siljon
runot lyllisesti kehittyneest mielest. Goethen elmnviisaus, ett
"_voi tll kaikkea kest, yksin ei hyvi pivi pksytyksin_"
puhuu usein Siljonkin runoudesta, vlittmimmin ehk pienest,
tekijlleen hyvin ominaisesta laatukuvasta "Keslmmint". Siljon
runolaadun luonteenomaisimpia piirteit on sen kaunis vakavuus --
harvasta kirjailijastamme on leikki ja huumori niin kaukana kuin
hnest. Hnell on suuri kunnioitus sanaa kohtaan, ja vaikka hnen
taidevlineens eivt useinkaan ole hikisevi, on hnen sanontansa
kuitenkin aina huolellinen. Hnen sanansa eivt useinkaan tapaa
lyyrillist vreilev mielialaa lennosta, mutta ne tuntuvat sit
helpommin kuvastavan hnen sisisint elmntuntoaan, hnen eetillist
minns. Harvoin hn viritt lyyransa jonkun ulkopuolisen, tilapisen
aiheen kunniaksi, mutta kun hn sen tekee, valitsee hn Paavo
Cajanderin elmntyn muiston ja kirjoittaa "Tyn ballaadin", joka
muodostaa lakoonisine, kimmeltvine skeineen pysyvn muistomerkin
Shakespeare-kntjn haudalle.

En tied, miten lopettaisin nm rivit, joiden tarkoitus on ollut
knt suuremmankin yleisn huomion siihen hienoon ja syvlliseen
runoilijaan, jonka me Juhani Siljossa omistamme, jollen siteeraamalla
paria sett, jotka Siljon kokoelmia lukiessani ovat usein soineet
korvissani. Rivit ovat Mickiewiczin (knns Mannisen) ja olen kuullut
ne kaiketi kuin kaukaisena sestyksen suomalaisen lyyrikon hartaalle,
totiselle ja ankaralle runolaadulle:

    Runoilijalla, se tietk, tie yks on vaan,
    sydmen pyh into ja pyrkimys jumalaan.




F.E. SILLANPN ESIKOISTEOS.


F.E. Sillanp on uusi nimi kirjallisuudessamme ja osaksi uusi
tyyppikin -- ansioineen, rajoituksineen.

Hn on epilemtt lahjakkaisuus, jopa siin mrss, ett tekisi
mieli arvostelijana heti kyd ksiksi hnen rajoituksiinsa
ja puutteihinsa, koska ne hnen kieltmttmi kirjallisia
ansioitaan vastaan nkyvt niin mielenosoituksellisen selvin
ja huomiotaherttvin. Seuratessaan tmn puoli neljtt sataa
sivua ksittvn esikoisteoksen loppumattomia lyyrillisi ja
pseudolyyrillisi vuodatuksia, joissa aitous ja teennisyys, runous
ja kirjallisuus yhtmittaa, itsepintaisesti, sivu sivulta riitelevt
keskenn, tuntee lukija usein halua protesteerata, halua tehd
sivunlaitoihin rumentavia muistutuksia ja vastavitteit. Sillanpll
on hiukan vaarallinen tapa kutsua -- pienill kaunopuheisilla eleill
-- siell tll lukija osalliseksi juoneensa ja sen kehittmiseen ja
lukija voi puolestaan tuntea tmn johdosta kenties kaksinkertaista
halua todella tarttua, siell tll, kynn varteen. Jollei muussa
tarkoituksessa, niin pyyhkikseen.

Tm Sillanpn esikoiskirjan herttm mielenkiinto, joka voi kutsua
esiin lukijassa ninkin aktiivisia haluja, todistaa, ett teos ei ole
tavallisen vasta-alkajan. Itse asiassa etsii "Elmss ja auringossa"
muotoa hyvin omalaatuinen taiteilijatempperamentti. Sen erikoisuus ja
tavallaan myskin voima on meidn oloissamme harvinainen eroottisuus.
Tekijn mielikuvamaailma kiert melkein yksinomaan rakkaus- ja
vaistoelmn aistimusten ymprill, kaikki muut perspektiivit
ovat ainakin phenkiliden kuvauksessa tukossa. Hnen sankarinsa
ja sankarittarensa -- Elias, Lyyli, Olga -- elvt kaiken aikaa
joutilaassa _dolce far niente_-tilassa, ernlaisessa puoli-unessa,
mist he havahtuvat vain tuntemaan rakkauselmn aistimuksia tai, mik
tapahtuu sangen usein, lyllisesti erittelemn ja lajittelemaan nit
tuntemuksiaan. Niinkuin yleens kirjailijoilla, jotka eroottisessa
uskontunnustuksessa nkevt elmn syvimmn sislln ja viisauden, niin
laajenee Sillanpllkin rakkauden tunne jonkunlaiseksi kosmilliseksi
jumalanpalvelukseksi, johon luonto ja itse taivaankappaleetkin ottavat
osaa (mihin m.m. kirjan nimikin viittaa). Se tapa mill Sillanp,
varsinkin kirjansa alkupuolella, on kuvannut sit luonnonelm, joka
kehyst hnen henkilidens rakkautta, on luonut tmn esikoisteoksen
parhaat, mieleenpainuvimmat sivut ja yksityiset runokuvat. Miten
kukat puhkeavat kevtpivst toiseen, miten linnut lentvt, miten
varjot lankeavat, miten tuuli humisee, miten kuu keinuu taivaalla
-- kaikesta tst on Sillanpll runsaasti omilla silmill nhtyj
havaintoja ja lyyrillisi mietelmi. Hnen luonnontajulleen erikoista
on sen kiintymys nennisesti pieniin ja yksityisiin ilmiihin ja
esineihin. Hnell ei tunnu olevan kyky antautua ilman refleksionia
luonnontunnelmaan, niinkuin esim. Juhani Aholla, ei myskn taitoa
piirt plastillisesti ja havainnollisesti kokonaismaisemaa niinkuin
esim. Maila Talviolla. Sillanpn sek tunnelaatu ett tekotapa on
tss suhteessa rimmist impressionismia. Hnen huomionsa kiintyy
yksityiseen kasviin, oljenkorteen, hynteiseen, kiveen tavalla,
joka jossain mrin muistuttaa lapsen tai luonnonihmisen uteliasta
mielenkiintoa sit kohtaan, mihin hnen silmns sattumalta osuu.
Usein ovat nm hnen luonnonhavaintonsa sovitetut teoksen pjuoneen,
rakkauskuvaukseen, ja silloin muodostavat ne iknkuin tuoksuvan
ilmakehn sen ymprille, mutta toisinaan tuntuvat ne olevan siit
kokonaan erilln tai ovat ne siihen aivan mielivaltaisesti liitetyt.
Jlkimisess tapauksessa raskauttavat ne vain kertomuksen muutoinkin
hidasta kulkua ja vaikuttavat hajoittavasti lukijan mielenkiintoon.
Vahvin on tunnelma kirjan alussa -- ensimiset sivut ovat tss
suhteessa aivan verrattomat --, loppupuolella tai oikeammin jo
keskivaiheilla alkaa mielestni teoksen sisinen kiinteys lyhty ja
raukeaa muutamilla sivuilla melkein kokonaan ylimalkaiseen mietiskelyyn
ja verraten hedelmttmiin kirjallisiin knteihin.

Sillanpn esikoisteokselle on nim. ominaista, ett se,
luonnonraikkaista lyyrillisist yksityiskohdistaan huolimatta, on
kokonaisuutena arvostellen sangen "literrinen" kirja. Tekij
kantaa usein esiin kuin tarjottimella erikoisuutensa, hn ei siit
itse ole suinkaan tiedoton. Hn ei myskn unohda valmistaa meit,
milloin jotain erikoista on odotettavana. Hn kirjoittaa esim. nin:
"Kertomus alkaa. Tulevien tapausten nyttm on jo hahmoutunut." Tai:
"Kuvitelkaamme tss taitteessa taas tekevmme Eliaksen olennon lpi
pienen leikkauksen." Tai: "Meill... on kuitenkin viel viimeinen
tilaisuus pieneen tunnelmaan." Ja kun hn on johdattanut kaksi nuorta
ihmislasta juhannusyss pariksi tunniksi aittaan -- kohtaus on kirjan
ratkaisevin tapaus --, kntyy hn hienotunteisesti ovelta, vakuuttaen,
ettei "ole maukasta seurata noita nuoria ihmisi suljetun oven taakse",
mutta lupaa samalla, ett "tulee kyll viel enemmn kuin tarpeeksi
aikaa eritell niden kahden tunnin tapauksia." Kaikki tllainenhan on
"kirjallisuutta" sanan karkeimmassa mieless.

Sillanpn kirjassa kasvavat saviheint ja villiruusut rinnan.
Jos skeiset nytteemme olivat rikkaruohoja, niin ovat seuraavat
epilemtt katsottavat kukkasiksi. "Y katsoo kuin lempe elin,
joka ei osaa puhua." "Siell istuu rastas erss latvassa ja
kaikkien ylimpien oksien kerkt ja kvyt pitkin rinnett saavat
nhd sen rusotplisen rinnan ja kurkun kynnin. Rastaan nen alla
levi vehre havujoukko, jonka seasta ojentuvat oksat niinkuin
onnelliset soreat kdet, nytellen taivaan lakeudelle tulipunaisia
kpyjn." "Kaksi sudenkorentoa on tarttunut yhteen, ne lentvt aivan
lhelt ohi, niin ett ihokilvet natisevat. Alhaalla ketoaukeamalla
lekottelee kaksi perhosta, niinkuin kaksi sinist kukanlehte, jotka
ylikyllstynyt poudan henki on temmannut irti hypiteltvkseen. Jossain
aidaksella on sisilisko pivnpaisteessa. Lhell koivunlatvaa on
yksi lehv kellastunut. Tm on kes." Tekijlleen kuvaava, vaikk'ei
esteettiselt arvoltaan ehk yht ehdoton, on niinikn seuraava
palanen: "Sellaisen pienen kukantern (veronican) muoto ja sisllys
ovat nuhteettomat pieneksi siniseksi mottovrsyksi pitenevn kespivn
vihrelle kertomukselle elmst ja auringosta. Jokaisen Veronican
vierest alkaa uusi luku. Jokainen lehti on lause, jokainen kasvi
on luvun kappale, hynteiset ovat vlimerkkej ja tuoksu on tekijn
innoituksen tuntu." (Jossain mrin analoogisena mielikuvana tulee
muistaneeksi Topeliuksen tunnettuja skeit: naturens grna tankar -- i
bla vgornas hamn.)

Sillanpn esikoisteoksen impressionistinen laatu houkuttelee lukijaa
vavahtelemaan yksityiskohdissa. Jos koetamme kert vaikutelmamme
kirjan henkilhahmoista, on siit vaikeampi antaa kokonaisarvostelmaa.
Plastillisesti luovaa mielikuvitusta Sillanplt nhdkseni viel
suurelta osalta puuttuu. Hnen henkilns iknkuin liukenevat
omiin tunnelmiinsa ja psykoloogisiin itse-erittelyihins, heist ei
j lukijan mieleen mitn kiinte kokonaista kuvaa ajattelevina,
tahtovina ja toimivina ihmisin. Poikkeuksen muodostaa kuitenkin
Taaven, renkipojan, kuvaus, joka on mielestni aivan mestarillinen
rehevss ja eloisassa tuoreudessaan. Tmn harvoilla piirteill
kuvatun tyypin takaa aukenee nkaloja kokonaisen yhteiskuntaluokan,
renkipoikien, elmn. Phenkil, Elias, on ernlainen myhstynyt
Werther, jonka hiutuvissa rakkauskuvitelmissa rococo'n keikaileva
sirous tuntuu vaihtuneen iknkuin slaavilaiseen tapaan erittelevn
ja psykologisoivaan sanamaalailuun. Myskin kirjan naishenkiliss
on jotain, joka tuo mieleen venlisi romaaneja, jopa niinkin
dekadenttisia kuin Artsybashewin. Mutta vaikkakin henkilkuvat
ninollen ovat jneet hiukan epmrisiksi, on sanottava, ett tekij
niisskin osottaa aina voimaansa, milloin hn joutuu rakkausaistimusten
alalle. Aivan verraton on hn varsinkin kuvatessaan kahden ihmisen
rakkauskokemuksissa kohtauksia, tilapisi lhestymisi, jolloin "ei
mitn tapahdu ja kuitenkin tapahtuu".

"Elm ja aurinko" on hyvin ansainnut sen huomion, mink se on
arvostelun taholta saanut osakseen. Sen tekijll on oma estetiikkansa
ja hn pit kiinni sen eriskummaisuuksistakin itsepintaisuudella, joka
melkein kutsuu esiin kunnioituksen tunteita. Hn antaa usein kylmn
luonnontieteellisen havainnon kyd luonnonnkemyksest, lyllisen
erittelyn mielialasta, fysiologian psykologiasta. Hnen teoksensa on
kuin nuorenmiehen pivkirja, kuumissa, ehk myskin hiukan joutilaissa
aivoissa syntynyt, helteisin pivin ja valoisina in, lyhyen
ajanjaksona, joka kuluu koivunlehden puhkeamisesta sen kellastumiseen.
Hn on ehk viel liian kalevalaisesti monisanainen, mutta hnen
lukuisien kirjallisesti paisutettujen sivujensa keskelt tapaa
verrattoman kiinteit ja tuoreita yksityiskuvauksia. Kuka osaa niinkuin
hn kuvata kyln raitteja ja kaikkea sit salamyhkist, mik niill
kesyss tapahtuu? Ja kuka osaa niinkuin hn laulattaa rastasta, kun
pojat kulkevat yjalkaan?

Sillanpll on oma erikoisuutensa, oma tempperamenttinsa, joka tekee,
ettei hnen "Elmns ja aurinkonsa" huku kirjojen tulvaan.




"KANSALLISTA ITSETUTKISTELUA".


Volter Kilpi nimitt uutta teostaan itsetutkisteluksi. Hn olisi
voinut kutsua sit yht hyvin uskontunnustukseksi: se sislt mit
pttvimmll ja elvimmll persoonallisella vakaumuksella suoritetun
kannanoton trkeimmiss kulttuurikysymyksissmme. Uskontunnustuksen
luonne on kirjalla lisksi sikli, ett sen vitteet perustuvat enemmn
tekijn sisisen nkemyksen ja kokemuksen tiet saavuttamaan varmuuteen
kuin lukijalle esitettyyn todistus- ja esimerkki-ainehistoon.

Mik elinvoimainen, ajatuksia, mytmielt, vastustushalua synnyttv
kirja, kirja, jonka jokaiselta rivilt tapaa tekijn persoonallisuuden,
keskittyneen noihin usein uhitteleviin, aina virkistviin: "min
vitn", "min uskon"!

"Arvostella" Volter Kilven teosta tietisi samaa kuin arvioida omalta
kannaltaan suhteensa kaikkiin niihin kansallisiin kysymyksiin, jotka
ovat sen tutkistelun esinein. Se taas vaatisi kokonaisen kirjan
kirjoittamista, yht laajan kuin Kilven oma teos. Toivottavasti
sellaisiakin syntyy. Arveluttavaa laimeutta sivistyselmssmme
osottaisi todellakin, jos vain puoluepivien ponsilauseet kykenisivt
panemaan mieli ja kyni liikkeelle, mutta ei kansallisia
elinkysymyksimme niiden juuressa, niiden psykoloogisessa perustassa
tapaileva selvitys-koe. Ruotsissa levisi Gustav Sundbrgin lentokirja
"Om det svenska folklynnet", jota tarkoitukseltaan voi verrata Volter
Kilven uuteen teokseen, lukuisina painoksina ja se hertti henkiin
kokonaisen pienen poleemisen kirjallisuuden.

Seuraavassa vain muutama reunahuomautus Volter Kilven kirjaan.

Volter Kilven teoksen hedelmllisin ajatus on nhdkseni ajatus
Suomen kulttuurin yhtenisyydest. Hn nkee mit suurimman vaaran
uhkaavan kansamme elm, jos se ksitys psisi juurtumaan, ettei
Suomi muodosta mitn sivistyskansallista kokonaisuutta, vaan ett
tll el rinnan kaksi kulttuuria, kaksi rotua, joilla molemmilla on
oma tehtvns ja joiden tytyy kytt kaikkia itsesilytysvaiston
tarjoamia keinoja suojellakseen omaa luulloiteltua erikoisuuttaan.
Tekij koettaa sek historiallista, kansatieteellist ett
psykoloogista tiet todistaa, ett tllainen kielipoliittisten
taistelujemme synnyttm ksitys on mit turmiollisin "nkharha".
Kytnnss on ajatus Suomen sivistyksellisest ja rodullisesta
kaksinaisuudesta vienyt viime aikoina ruotsinkielisten n.k.
eristytymiseen, jopa suorastaan "aktiiviseen ruotsalaisuuteen", ja
suomenkielisell taholla on se toisinaan johtanut m.m. ruotsinkielell
suoritetun kulttuurimme enemmn tai vhemmn julkiseen vieromiseen,
niin ett esim. Runebergin asema Suomen kansallisrunoilijana ei ole
en yht kiistmtn kuin kymmenen, toistakymment vuotta sitten. Kuta
kiintemmin ruotsinkieliset linnoittautuvat omiin leireihins, sit
vieraammiksi kyvt suomenkieliset heidn sivistysharrastuksilleen,
sit vhemmn he yleens joutuvat kosketuksiin ruotsinkielisten ja
heidn pyrkimystens kanssa, ja niin voi helposti tapahtua ja on
jo osaksi tapahtunutkin, ett se vuosikymmenien kulttuurity, mik
meill on ruotsinkielell suoritettu ja jonka lheisimmiksi perijiksi
nykyiset "eristytyneet" ovat ilmoittautuneet, ei suomenkielisten
taholla en tunnu yht kotoiselta kuin ennen. Kielirajasta suomea- ja
ruotsiapuhuvien vlill on syntymss ja on jo osaksi syntynyt myskin
henkinen vedenjakaja, joka uhkaa silpoa kahtia meidn kansamme. Tm
kahtia-jako, jossa Kilpi nkee viimeisten vuosikymmenien kansallisen
historiamme pvirtauksen, "on aiheuttanut suomenkielisellekin
sivistyksellemme -- joskaan ei korvaamatonta elinvammaa kuten
ruotsinkielisen sivistyksemme ennen pitk on havaittava krsineen
-- niin ainakin sangen vakavan kasvuvaurion. Jos ruotsinkielinen
sivistyneistmme on tss eristytymisess menettnyt juurensa, niin
on suomalaiselta sivistykselt siin mennyt menetyksiin sen kukasto
ja hedelm. Jos ruotsinkielinen sivistyneistmme on eristytyessn
irroittautunut siit maaperst, josta sen olisi saatava yhti
uusiutuvat elinnesteens, niin on suomalainen sivistys ruotsinkielisen
sivistyneistn siit vierautuessa ja elimellisesti irroittautuessa
menettnyt vuosisataisen historiallisen tyn luoman ja kehittmn
henkisen tyn elimen: vuosisatoja kootun jo kartutetun sivistyksellisen
ja aineellisen vaurauden ja valmiuden".

Kansallisen hertysajan miehet nkivt, kuten tunnettu, Suomen
kulttuurin ja kansan yhten. Runebergille ja Snellmannille oli
tuntematon se kuilu, joka nykyn ruotsalaisessa kielenkytss ja
ruotsalaisissa aivoissa on alkanut ammottaa "finnen" ja "finlndaren"
vlill. Sivistysrintaman yhtenisen silyttminen, kielirajoihin
katsomatta, kuului niinikn m.m. Aspelin-Haapkyln kulttuuriohjelmaan
(mik ky ilmi esim. hnen erinomaisella taidolla kymstn
polemiikista Runeberg-kysymyksess "Ajan" vuosikerrassa 1909), ja
tmn vuoden helmikuussa on Danielson-Kalmari puheessaan Yleisess
Ylioppilasyhdistyksess lausunut mieleenpainuvia sanoja saman asian
puolesta, kehottaessaan suomenkielisi ylioppilaita liittmn suurten
ruotsinkielisten runoilijaimme muiston "pysyvisesti tulevankin Suomen
aateliskilpeen." Vlillisestihn kuitenkin sek Aspelin-Haapkyln
polemiikki ett Danielson-Kalmarin kehoitus todistavat, ett
suomenkielisellkin taholla, varsinkin nuorten keskuudessa, se
ajatus on alkanut voittaa alaa, ett ruotsinkielell tss maassa
suoritettu kulttuurity on epsuomalaista, on vierasta. Jos kaivataan
listodistuksia, saa niit riittvsti m.m. sanomalehtien palstoilta,
varsinkin Kalevala- ja Snellman-juhlien tienoilla.

Omasta puolestani pitisin sit kantaa oikeana, joka puolustaa
kulttuuririntamamme yhtenisyytt kielieroon katsomatta. On mielestni
jotain ephistoriallista, sivistyksemme entisyytt kieltv siin,
ett on esim. koetettu jrkytt Runebergin asemaa suomalaisena
runoilijana sill perusteella, ett hn kirjoitti silloisen sivistyneen
stymme valtakielell ja ettei hnell kansallisuuskysymyksessmme
ollut samaa ohjelmaa kuin Yrj-Koskisella tai Agathon Meurmanilla.
Me tarvitsemme Kalevalan ja Kiven rinnalla Runebergin tietoista
sankari-mielt ja kehittynytt muoto-ihannetta. Ruotsinkielisten
runoilijaimme, pasiassa juuri Runebergin vlityksell, on meidn
kulttuuriimme niinikn langennut sde antiikin kauneusmaailmasta.
Runebergin runous on kerran tavannut kaikupohjakseen koko kansan ja se
joka kielt "Vnrikki Stoolin" runoilijan, kielt myskin sen Suomen,
joka hnet kerran on omakseen omistanut ja tunnustanut. Outo on niden
rivien kirjoittajalle myskin ksitys, ett se kieli, jolla suuri
osa kulttuuripomaamme on luotu ja jolla kansallista hertystmme
on kerran julistettu, olisi "vieras" siin merkityksess kuin mik
ulkomaalainen kieli hyvns.

Kuten sanottu, ajatus Suomen kansan ja sivistyksen yhtenisyydest on
mielestni Volter Kilven teoksen voimakkain, hedelmllisin ajatus.
Se muodostaakin sen ytimen, jonka ymprille tekijn muut vitteet
ryhmittyvt. Nill vitteill on enimmkseen hyvin paradoksimainen
muoto eivtk ne yleens ole mairittelevia enemmn suomen- kuin
ruotsinkieliselle sivistyksellemme. Kytten vuoroin ivan, vuoroin
retoorisen rangaistussaarnan aseita, lausuu tekij tuomionsa
suorasukaisuudella, joka ei jt tilaa epilyksille siit, ett tll
on vuohia enemmn kuin lampaita -- jos jlkimisten, ankarasti ottaen,
lainkaan voi sanoa olevan edustettuina. Jos taivaan valtakuntaan on
vaikea pst, niin ei totisesti ole helppoa pst Volter Kilvenkn
paratiisiin. Jollei syntisparalla ole pahempia kuolemansyntej
omallatunnollaan, niin kai hnen, ollakseen rehellinen, tytyy
tunnustaa hiljaisessa itsessn, joskus langenneensa muodossa tai
toisessa siihen "aatteelliseen harrasteluun", johon Kilpi tuhlaa niin
paljon mefistomaista ivaa. Tekijn syytskirjelmien osotteet ovat
valitettavasti usein niin ylimalkaiset, niin laajalle tulkinnalle
alttiit, ett sopii peljt, etteivt ne lheskn kaikki saavu
tarkoitettuun maaliinsa. Yksi esimerkki: tekij kytt mielelln
niss osotteissaan m.m. tuota verraten helppohintaista, sisllltn
hyvin epmrist mainesanaa "kaunosielu", samaa mainesanaa, jonka
varjossa hn itse on jo vuosien kuluessa saanut -- aiheettomasti --
vastaanottaa sanomalehtikirjoittajain kohteliaisuuksia! En usko, ett
tllaisilla voimatermeill on paljon voitettu.

Yhteen sivistyselmmme arimmista kohdista on Kilpi osunut,
puolustaessaan yksilllist tyt komiteatyn edell. Aivan varmaan
painaa julkista elmmme liiaksi persoonattoman puolue-, valio- ja
johtokuntamielipiteen tyrannia. Yksilllinen alotekyky lydn helposti
lamaan, kun sit on aina kontrolloimassa ja vakoilemassa tasapinen
komitea varovaisine, usein hedelmttmine kompromisseineen suuntaan
ja toiseen. Terveit, elinvoimaisia ajatuksia esitt Kilpi niinikn
puolue-elmstmme, nyttmtaiteestamme sek lnsi- ja itsuomalaisen
kulttuurivirtauksen psykologiasta. Lukija huomaa joka rivill, ettei
tekij ole saanut ptelmin lahjana kynns krkeen, vaan ett niiden
takana voi aavistaa vuosikausien henkisen tyn ja elvn harrastuksen
sit kulttuuria kohtaan, josta me suomalaiset olemme vastuussa,
ja jonka tulevaisuus, mit valtiollisia vaiheita kohti kansamme
kulkeneekin, on yksistn meidn omissa ksissmme.

"Kansallista itsetutkistelua" on persoonallinen, elv kirja.
Esseistin muistuttaa Kilpi sek arvostelun aforistisessa rohkeudessa
ett sanontatavan hiukan papillisessa kaunopuheisuudessa amerikkalaista
Emersonia. Jonkun verran oudon vaikutuksen tekee se kielellinen
seestymttmyys ja raskaus, joka yh edelleen kaikesta ilmehikkyydest
huolimatta rasittaa Volter Kilven tyyli. Epilemtt se rajoittaa
hnen lukijakuntansa piiri. Toisinaan saa sen vaikutelman kuin
hnen lauseensa vntelisivt synnytystuskissa, saamatta ajatusta
ilmoille. Mutta toiselta puolen tarjoaa Kilven lausetyyli kieltmtt
omalaatuisen viehtyksen: lukija tuntee siin mit vlittmimmin sen
hengen kynnin, joka tekijss tapahtuu, lukija kutsutaan iknkuin
itse osalliseksi siihen kamppailuun ja etsintn, jonka tekij
suorittaa, koettaessaan vangita ideoita kaikilla kielenkytn keinoilla.




GUSTAV PHILIP CREUTZ.


Siin suurpiirteisess, lyllisen kimaltelevassa runossa, jonka Tegnr
kirjoitti Ruotsin Akatemian viisikymmenvuotiseen juhlaan, on omistettu
myskin Ruotsin ainoalle paimenrunoilijalle, suomalaissyntyiselle
Gustav Philip Creutzille muutamia skeit, jotka nerokkaassa
lakoonisuudessaan sisltvt mit sattuvimman mritelmn Creutzin
runolaadusta, samalla kun ne osottavat kuinka korkealle Tegnr arvioi
Creutzin merkityksen Ruotsin kirjallisuudessa. Hn sanoo Creutzin
runouden olemuksesta m.m. ett se on "lnsituulta ja aamukastetta"
ja ett se on "suloinen kuin leivojen laulu kevll". Mutta jo
paljon ennen Tegnri oli Franzn viisikolmatta vuotiaana juhlinut
maanmiestn Creutzi runossa, joka sai Akatemian palkinnon siit
huolimatta, ett se soti "kaikkia tunnustettuja sntj vastaan",
ja jota syyst vielkin pidetn nuoren Franznin mestariteoksena.
Myskin kolmas huomattava ruotsinkielinen runoilija, Levertin, on
erss hienossa esseess tunnustanut ihailuaan Creutzin sirolle
rococo-runottarelle. [Gunnar Castrn: Gustav Philip Creutz, Albert
Bonnier. Stockholm, 1917.]

Tegnr valitti jo, ett Creutz oli unohdettu ja mainitsee syyksi hnen
"yksinkertaisuutensa ja viattomuutensa". Meidn pivinmme lienevt
Creutzin lukijat etsittvt yksistn Ruotsin kirjallisuuden tutkijain
ja erikoisharrastajien joukosta. Siin puolessatoista sadassa vuodessa,
mik on kulunut Creutzin ajasta, on pohjoismaiden runous elnyt niin
monta vaihetta ja tunnustanut niin erilaisia ihanteita, ett Creutzin
runoelmat nykyaikaisten kirjojen joukossa epilemtt tekevt yht
vieraan vaikutuksen kuin paimenetarta leikkiv rococo-markiisitar
tekisi meidn asfalttisilla, bentsiinituoksuisilla kaduillamme. Mutta
silti voi syyll vitt Creutzin runoudella olevan yh viel muutakin
arvoa ja mielenkiintoa kuin vain historiallista. Se joka voi tunkeutua
sen kirjallisen, ajan hengen ja maun inspiroiman kuvakielen taakse,
lyt Creutzin runoudesta herkn lyyrillisen suonen, ei kovin vahvan
eik voimakkaasti sykkivn, mutta vlittmn ja aidon. Varsinkin
luonnontunteen runoilijana voi Creutz vielkin vlittmsti vaikuttaa
nykyaikaiseen lukijaan.

Tri Castrnin uusi teos on suurin erikoistutkimus tst
suomalais-ruotsalaisesta runoilijasta. Ennemmin on myskin toinen
suomalainen tutkija, tri Hultin, julkaissut Creutzin koottujen teosten
yhteydess runoilijan elmkerran.

Creutzin runollisesti tuottava kausi ei ole pitk, se ulottuu vain
hnen 32:een ikvuoteensa, mink jlkeen diplomaattiset kirjeenvaihdot
tulevat runonteon tilalle. Creutz syntyi v. 1731 ja eli lapsuutensa
Malmgrdissa, Pernajan pitjss. Myskin idin puolelta, joka oli
syntyn Wrede, oli Creutz suomalaista sukujuurta. Hnen enonsa,
tunnetut Hattu-pllikt Henrik ja Fabian Wrede pitivt itsen
suomalaisina ja katsoivat olevansa oikeutettuja Ruotsissa esiintymn
Suomen edustajina. Niinp kytti Fabian Wrede v. 1743 ritarihuoneessa
taistellessaan tanskalais-puoluetta vastaan sanontatapaa "me
suomalaiset vapaasyntyisen kansana j.n.e." Enojen Hattu-politiikka
ja ranskalais-ystvyys tuli myskin Creutzin ojennusnuoraksi hnen
myhemmss valtiollisessa toiminnassaan, mutta sensijaan ei hness
voi huomata Wrede-veljesten suomalaisharrastuksista jlkekn. Creutz
piti itsen ruotsalaisena.

1749 tuli Creutz ylioppilaaksi Turkuun ja kahta vuotta myhemmin
tapaamme hnet Ruotsissa, miss hn kohta, nhtvsti enojensa
vaikutuksesta, psi ylimriseksi virkamieheksi kansliakollegioon
(ministerin) ja jonkun ajan kuluttua prinssi Fredrik Adolfin
kavaljeeriksi. Hn tuli tllin myskin jseneksi runoilijatar rouva
Nordenflychtin ymprille kerntyvn, valistusajan filosoofien
hengess toimivaan kirjalliseen seuraan n.k. "Tankebyggarordeniin" ja
siin kehittyy hnest runoilija. Kaikki mainittavimmat tuotteensa
painatti hn tmn seuran julkaisemissa albumeissa.

Sen, joka tahtoo muodostaa itselleen ksityksen Creutzin
mielikuvamaailmasta -- ja rococo'n estetiikasta --, on luettava
hnen laajin runoelmansa "Atis och Camilla". Sen nyttmn on
arkadialainen maisema tuuheine lehtoineen, sirisevine lhteineen ja
hivuttavine auringonnousuineen: rococo'n runollinen yhteismaa, jonka
lukemattomat ajan runoilijat olivat kansoittaneet rakkaudenkaihoisilla
papittarilla ja paimenettarilla ja rohkeilla ja tulisilla paimenilla
ja metsmiehill. Rakkaus on tmn paikallisuuden jumaluus ja me
aavistamme hnen temppelins siron pylvsrivin jokaisen polun ja
kytvn pss, jonka yli eteln laakerit tai pohjolan haavat ja
lehmukset ojentavat oksiaan. Tm Arkadia ei ole lydettviss miltn
kartalta eik se tied mistn historiallisesta ajasta, se on uneksittu
vanhojen kirjojen ja vanhojen taulujen mukaan aivoissa, jotka olivat
vsyneet kulttuuriin ja seuraelmn ja mielelln lepuuttivat itsen
yksinkertaisen, vapaan elmn ja luonnon kuvitelmilla. Creutzin
"Atiksen ja Camillan" aihe on paimenrunoissa tavallinen: ensi rakkaus
her kahdessa nuoressa sydmess, jotka monien koettelemusten ja
onnettomuuksien ja monien huokausten jlkeen lytvt toisensa.
Sirotekoisella aleksandriini-mitalla kertoo runoilija rakkausparinsa
kokemukset, lainaten vertauskuvansa klassillisen ja jlkiklassillisen,
varsinkin ranskalaisen kirjallisuuden yhteisist asevarastoista.
Creutzin ansioksi on luettava se keveys ja luontevuus, mill hn tuo
ruotsinkieleen tmn mielikuvamaailman, sek useat yksityiset kohdat,
joissa sovinnaisen kuvakielen alta kuultaa todellinen lyyrillinen
luonnonnkemys ja todellinen tunne. Jlkimisiin kuuluu varsinkin
Camillan rakkaudentunnustus Atikselle, jonka Castrnkin on teokseensa
lainannut.

Kohta "Atiksen ja Camillan" ilmestymisen jlkeen eli v. 1763
nimitettiin Creutz Ruotsin lhettilksi Madridiin ja kolme vuotta
myhemmin Parisiin. Tmn jlkeen runoilija kokonaan vistyi
diplomaatin tielt. Matkallaan Madridiin poikkesi hn Ferney'ss,
tervehtimss Voltairea, runoutensa epjumalaa. Filosoofi-patriarkka,
joka ei ollut tunteeton pohjoismaisen vieraansa mairitteleville
ylistyksille, ihastui siin mrin Creutziin, ett kirjoitti hnen
kyntins jlkeen, ett olisi mielelln viettnyt kokonaisen
elmn sellaisessa seurassa. Parisissa hankki Creutz itselleen
hovin erikoisen suosion: sek Ludvig XV ja tmn vaikutusvaltainen
rakastajatar du Barry ett Ludvig XVI ja Marie Antoinette kohtelivat
hnt huomaavaisemmin kuin useimpia ulkovaltain ministerej. Creutz ei
jttnytkn kyttmtt mitn tilaisuutta juhliakseen niit, joilla
oli valtaa ja vaikutusta. Myskin Ranskan johtaviin ministereihin
tuli hnen suhteensa pian lheiseksi kuin mieskohtaisen ystvn. Tm
olikin hnelle suureksi eduksi hnen valvoessaan Ruotsin lhettiln
isnmaansa etuja. Hnen voimia ja taitoa kysyvksi diplomaattiseksi
tehtvkseen oli ennen muuta tullut saada Ranskaa yllpitmn Ruotsin
kanssa sopimusta, jonka mukaan Ruotsi nautti Ranskan valtiovaroista
melkoista vuotuista avustusta. Monta kertaa nytti asema jo uhkaavalta,
mutta Creutzin onnistui saada vlikirja aina uudistetuksi, vaikka
Ranskan suorittama er ei en myhemmin ollut niin pyre kuin
aikaisemmin. Varsinaisten diplomaattisten toimien ohella sai Creutz
kuninkaaltaan ja ystvltn Kustaa III:lta tehtvkseen suorittaa
myskin yksityislaatuisempia asioita. Hn sai hankkia kuninkaalle hnen
tarvitsemansa jalokivet, ja milloin Kustaa halusi tilata itselleen
hienomman puvun, sai Creutz knty Parisin rtlien puoleen ja itse
valvoa niiden valmistusta. Myskin Ruotsin pministeri uskoi hnelle
samanlaatuisia tehtvi.

Mutta diplomaattisen toimintansa ohella -- joka ei ollut niinkn
vhn voimia ja aikaa kysyv, sill entisen runoilijan tuli kaksi
kertaa viikossa lhett kotimaahansa tarkat raportit poliittisesta
asemasta ja mikli mahdollista myskin hovin skandaalihistorioista --
ehti Creutz laajasti seurustella naisten kirjallisissa salongeissa
ja filosoofien ja taiteilijain parissa. Hn oli ajan kuuluisien
sinisukkien, rouva Geoffrins'in ja rouva Deffand'in vastaanotoissa
ja seurusteli tuttavallisesti ensyklopedistien, kuten Diderot'n ja
Marmontelin, kanssa. Itse antoi Creutz niinikn loistavia pivllis-
ja iltakutsuja, joissa nhtiin ajan huomattavimpia diplomatian ja
taiteen edustajia. Tm suomalainen runoilija on aikoinaan pitnyt
Parisissa hovia, joka tuskin missn suhteessa on jnyt jlkeen
hienoimmista ja loistavimmista mit Seinen maailmankaupungilla oli
tarjota. Creutz katsoi velvollisuudekseen "edustaa" kuningastaan ja
isnmaataan ja hnen tapansa olivat senthden joka suhteessa suuren
herran. Kun hn lhti Fontainebleau'hon kuninkaan vastaanottoon,
antoihan valjastaa kuusi hevosta vaunujensa eteen ja otti mukaansa
hovimestarinsa, kaksi kamaripalvelijaa, kolme lakeijaa, lukuunottamatta
ajuria, tallirenki y.m. tarpeellista palveluskuntaa. Suurina
juhlapivin antoi hn asuntonsa edess olevan suihkukaivon ruiskuttaa
viini kansan iloksi. Nuorenmiehenkotiinsa hankki hn mytoloogisia
alastomuuksia esittvi tauluja tunnetuilta mestareilta, suuren
kirjaston ja kallisarvoisia hopea-kalustoja. Mitn perint ei
Creutzilla ollut eik hnen lhettils-palkkansa luonnollisesti
riittnyt thn komeuteen, vaan sai Ruotsin valtio myhemmin, Creutzin
lhdetty Parisista, kauniisti suorittaa mit lhettils oli jnyt
velkaa. Castrn sanoo, ett Creutz pysyi suhteissaan rahaan runoilijana
elmns loppuun saakka. Ehk yht hyvll syyll voisi kysy, eik
hnen levess elmntavassaan viel hnen lhettilsvuosinaan
Parisissa ilmene hitunen suomalaista rusthollaria?

Olisi vrin sanoa, ett Creutz olisi osottanut diplomaattisessa
toiminnassaan mitn erikoista nerollisuutta, hnen suurimmaksi
ansiokseen lienee luettava hnen jrkkymtn uskollisuutensa herraansa
ja kuningastansa kohtaan. Mitn voimakkaampaa vaikutusta ei
nhtvsti hnen persoonallisuutensakaan tehnyt niihin kirjallisiin
ja diplomaattisiin piireihin, joiden kanssa hn seurusteli. Pieni
huumorin varjo lankeaa hnen ylitseen esim. filosoofi Diderot'n
kertomuksesta, ett hn, Creutz, joka aamu lankesi polvilleen ern
Venusta ja Adonista esittvn taulun eteen. Sokea, tervpinen ja
-kielinen rouva du Deffand antaa hnest sen todistuksen, ett hn oli
"pedantti" ja "imartelija" ja Creutzin kutsujen johdosta valittaa hn,
ett "on hirve lhte Creutzin luo, mutta viett iltansa yksin on
viel hirvemp." Tll runoilija-diplomaatilla on ollut harvinainen
mukautumiskyky ympristns, mutta tuntuu silt kuin hn olisi
katsonut velvollisuudekseen ylen suuressa mrss omistaa itselleen
ranskalaisten rakastettavuutta, koskapa useat aikalaiset ovat panneet
merkille hnen tavattoman kohteliaisuutensa ja imarteluhalunsa.

Kustaa III palkitsi Creutzin lhettilstoiminnan kutsumalla hnet
kansliapresidentikseen (pministeriksi), mit korkeaa virkaa Creutz
hoiti kaksi vuotta eli kuolemaansa saakka (v. 1785). Mitn suurempaa
omintakeisuutta ei hn tsskn toimessaan osottanut, mutta kyll
lahjomatonta uskollisuutta ihailemaansa kuningasta kohtaan sek
suurta loiston-halua, sill hn tahtoi, samoinkuin lhettilnkin,
hikist ulkovaltain edustajat. Valistusajan filosoofien oppilaasta
oli vhitellen karsiutunut pois koko mr vapaamielisyytt, mik
ilmenee m.m. siin, ett hn, entinen kirjailija, kansliapresidenttin
tuskitteli sit hetke, jolloin Kustaa oli suostunut -- painovapauteen.

Harva suomalainen on noussut sellaisille yhteiskunnan huipuille
kuin Creutz. Hnen menestyksens avain ei ollut erikoisessa
lahjakkaisuudessa, vaan oli se hnen syntyperssn, joka hankki
hnelle psyn hovin lheisyyteen, ja hnen harvinaisessa,
vaivattomassa mukautumiskyvyssn. Helposti, kuin leikitellen, omisti
hn valistusajan aatemaailman ja runoteorian, kevesti, ja taaskin kuin
leikitellen, puki hn rococo'n yhteisen mielikuvamaailman kirkkaihin,
ilmaviin ruotsalaisiin aleksandriini-skeihin. Tm vaatimattomassa
suomalaisessa pietistikodissa kasvanut nuorukainen oppi kohta
suureen maailmaan tultuaan suuren herran eleet ja tavat. Creutz oli
epilemtt suuri taituri, virtuoosi, runoudessaan ja elmssn. Hnen
luonteessaan vallitsi kytnnllinen sopusuhtaisuus, mik oli varmaan
enemmn onnenlapsen kuin filosoofin tasapainoa. Se helppous, mill hn
jtti, voipa miltei sanoa unohti runouden, osottaa jo sinns, ettei
hness runoilija koskaan elnyt aivan voimakasta elm. Hnest
voisi ehk vitt, ett hn on ollut pintapuolinen tavalla, joka on
ulkonaisen menestymisen ehtoja. Hnen rakkauselmyksistn emme tosin
tied mitn, mutta se, mink hnest yleens tunnemme, osottaa, ettei
hn kokenut koko elmns aikana mitn jrkyttvmpi kriisej. Kihti
oli hnen vakavin onnettomuutensa ja se hiukan varjosti loppu-ill
hnen epikurealaista elmnkatsomustaan. Hnen virka-uralleen oli
eduksi, ett hnelt riitti innostusta kaikkia esimiehin kohtaan.
Hnell oli erinomaisen helppo kumartaa kuninkaita ja ministereit ja
heidn rakastajattariaan, eik hnen kumarruksensa ollut syv siin
mieless, mit hnen nuorempi runoilijaveljens Leopold tarkoitti,
kun hn kehoitti kumartamaan _niin_ syvn, ettei "ylhinen houkka"
huomannut hymy kumartajan suupieliss. Creutz kumarsi sielunsa
vakaumuksesta.

C. A. Ehrensvrd on sanonut, ett "kaikki ruotsalaiset, joilla
on ollut makua, ovat olleet kyrnenisi" ja ett "Creutz oli
suomalainen ja pystyneninen". Syyll vitt Creutzin viimeinen
elmnkertoja, ettei Creutzin nen ollut ainoa, joka eroitti hnet
tyypillisesti ruotsalaisesta. Ellen Key on kerran Ateneumissa (v. 1898)
julkaisemassaan kirjoitelmassa Tavaststjernasta antanut mielestni
sattuvan luonnekuvan suomen-ruotsalaisen runouden asemasta Ruotsin
kirjallisuudessa. Se, mit hn pit Suomen runoilijaan erikoisuutena
ruotsalaisiin verraten -- lmpimmpi ja vlittmmpi tunteellisuus ja
kyhempi, mutta myskin yksinkertaisempi kuvakieli -- pit paikkansa
Creutziinkin nhden. Suomalaista perintn saanee Creutz niinikn
kiitt siit, ett hnest tuli, kuten Castrn, tietkseni tydell
syyll, vitt, Ruotsin kirjallisuuden ensiminen luonnonrunoilija.

Meill suomalaisilla on syyt muistella, ett Suomi on antanut
Ruotsille sen siroimman rococo-runoilijan, samoinkuin yhden sen
valistusajan tyypillisimmist diplomaateista ja hyvinkasvatetuista
kavaljeereista. Tri Castrnin laaja, perusteellinen tutkimus on
mit viehttvint lukemista sille, joka haluaa hetkeksi unohtaa
nykyisyyden ja retkeill paimenrunouden arkaadisille maille tai seurata
runoilija-lhettilst Ranskan rococo-hovin juonilla tytettyyn
ilmapiiriin.




TOPELIUS LYYRIKKONA.


Kukaan Suomessa syntynyt ei ole siin mieless eik siin mrss kuin
Topelius ollut viime sukupolvien seuralainen niiden eri ikkausina.
Hnen satunsa ja Luonnon- ja Maamme-kirjansa ovat tehneet hnest
lapsien liittolaisen ja uskotun -- suuren "sedn", jonka kaltaista
ei todennkisesti koskaan en tule --, hnen historialliset
seikkailukertomuksensa ovat sestneet satojen tuhansien nuoruusvuosia
ja hnen runoutensa on saavuttanut laajaa ja sydmellist vastakaikua
myhisiin ikkausiin saakka. Sadunkertojana ja nuorisokirjailijana
ei hnell varmaan olekaan maailmankirjallisuudessa monta vertaistaan
ja vain harvat ovat hnet tll alalla voittaneet. Jlkimisiin
lienee luettava vain sellainen saturunoilija kuin H. C. Andersen,
jonka kertomuksiin ktkeytyy filosoofisesti syvempi ja runollisesti
hienompi vertauskuvallisuus. Lheskn yht suureksi ei Topeliuksen
merkityst laulurunoilijana voi arvioida, lieneep hnelle vaikea
vaatia lyyrikkona mitn yleiseuroppalaisesti tunnustettua asemaa, mik
hnell saturunoilijana kieltmtt on.

Meidnkin kirjallisuudessamme varjostaa kaksi runoilijaa Topeliusta
lyyrikkona: Runeberg ja Stenbck. Heidn vlilln seisoo Topelius,
vailla Runebergin syv persoonallista luomisvoimaa ja vailla
Stenbckin lyyrillist tulisuutta, taiturimaisempana ja myskin
lyllisesti liikkuvampana kuin kumpikaan heist. Topeliuksen lyriikassa
on kirjallisilla hertteill ja vaikutuksilla suurempi sija kuin hnen
molempien samanaikaisten runoilijaveljiens tuotannossa: vahva suoni
aikakauden yhteisi romanttisia aiheita ja mielikuvia kulkee lpi
Topeliuksen laulurunouden samoinkuin hnen proosakertomustensakin.
Jos jlkimisiss voimme havaita varsinkin Walter Scottin vaikutusta,
niin tarjoo edellinen sensijaan useita ja hyvinkin helposti
havaittavia yhtymkohtia Victor Hugon ja Heinrich Heinen runouteen.
Suuremmassa mrss kuin Runeberg ja Stenbck oli Topelius
samalla maailmanporvari: tuskinpa kenenkn suomalaisen runoilijan
tuotannossa heiastuu siin mrss kuin Topeliuksen aikakauden
historialliset tapahtumat ja yleiseuroppalaiset aatevirtaukset.
Topelius ei niit tulkitessaan useinkaan mennyt syvlle, mutta hnen
taiturimainen lyyransa vangitsi aina jotakin siit kaiusta, joka
oli lhtisin mahtavammista ja voimakkaammista runosoittimista.
Hnen Napoleon-runonsa ovat tss suhteessa kuvaavia. Niiden kirkas
mutta heikko ni kalpenee sen ihailun, rakkauden ja vihan paatoksen
rinnalla, jonka korsikkalaisen haamu on herttnyt Europan suurimpain
runoilijain rinnoissa.

Topelius on epilemtt enimmn omaa itsen yhdistymttmien,
lapsellisen yksinkertaisten tunteiden tulkkina. Suomalaisen
sismaaluonnon hentoa kauneutta on Topelius laulanut tuoksuvissa
skeiss, ennen kaikkea Sylvia-runoissaan. Runeberg oli oikeassa
vittessn, ettei kukaan osannut niinkuin Topelius kuvata sit
"ilmaa", joka ympri suomalaisia maisemia. Topeliuksen kirkkaassa
ja usein hiukan ilakoivassa sanonnassa ja keveiss rytmeiss onkin
iknkuin linnunlaulua ja suviauringon kimallusta. Kuinka verrattoman
suomalaisen maiseman piirtvtkn kohta ensi skeet "Kevtpivss
Kangasalla", skeet, joissa sanonnan yksinkertainen sulo yhtyy
poljennon hilpen helinn:

    Jag gungar p hgsta grenen
    af Harjulas hgsta s;
    vidt skina de bla vatten
    s lngt de af gat ns!
    Af Lngelmnvesis fjrdar
    der skimrar ett silfverband,
    och Roines lskliga vgor
    i fjrran kyssa dess strand.

Tllaiset skeet ovat, kahdella kielell, laulaneet itsens jokaisen
suomalaisen korvaan ja ne nousevat vaistomaisesti huulille suomalaisen
seistess sismaaluonnon idyllisen kauneuden lumoissa.

Myskin uskonnollisten tunteiden tulkkina on Topelius huomattava,
vaikka hn ei saavutakaan Stenbckin virsirunouden mieltjrkyttv
voimaa. Kaikki syvempi tragiikka, syvemmt ristiriidat, syvempi suru
lyt vain harvoin Topeliuksen runoudessa ilmaisun. Ilo ja tuska
leikkii hnen tuotannossaan iknkuin pinnalla, ne eivt tunkeudu niin
syvlle, ett ne paljastaisivat persoonallisuuden ytimen, sen mik
ihmisess on keskeisint ja mink teho on toisiin ihmisiin vaikuttavin
ja suurin. Yksi Tegnrin tai Stagneliuksen separi, luettuna
Topeliuksen runouden lomassa, voi pitkksi aikaa vied maun Topeliuksen
lyriikalta, jos runoudesta etsii ensi sijassa persoonallista
erikoisuutta ja voimaa. Mutta kieltmtt on Topeliuksen lyriikalla oma
alansa, romanttisen haaveen ja idyllin, jossa sit vaikeasti kenenkn
toisen laulurunous voisi korvata.

Topeliuksen runouden korkeimmat huiput ovat mielestni etsittvt
varsinaisen lyriikan ulkopuolelta: ne ovat ballaadit "Den resande
studenten" (Matkustava ylioppilas) ja "Vintergatan" (Linnunrata) --
kaksi runoa, jotka sek aiheeltaan ett muodoltaan ovat sangen kaukana
toisistaan ja jotka kumpikin suunnallaan merkitsevt Topeliuksen
runouden rimmis-saavutuksia. "Matkustava ylioppilas" lhentelee
aivan harvinaisessa keskityksessn pienen ballaadin ihannetta.
Jokainen se, jokainen sana vie aihetta eteenpin ja ennenkuin lukija
arvaakaan on kevest, melkein karkeloivasta alusta kasvanut pieni
tragedia, joka piirtyy lhtemttmsti mieleen. Tll runolla on
samalla jokin erikoissuomalainen, iknkuin kulttuurihistoriallinen
tuoksu, jonka aitoudesta on mahdotonta erehty. Tm Topeliuksen
ylioppilas on sama, jonka tunnemme Runebergin "Hannasta" ja Ahon
"Papin tyttrest", "Papin rouvasta" ja "Kevst ja takatalvesta".
Topelius on antanut hnelle suppeudessaan ehk kaikkein nerokkaimman
ilmaisun. Kuinka verrattomasti maalailevatkaan kohta ensi skeet
(joita on toivotonta koettaa knt) sek kuva- ett rytmi-kielelln
ylioppilaan tuloa maalaistaloon. Me kuulemme hnen piiskaniskunsa
viuhinan ja nemme hnen krryjens vierivn pihalle:

    Hans rst man hrde p afstnd ren,
    hans gyllne lyra i solen sken,
    hans piska small, och i raskt galopp
    han krde till grden opp.

Aiheeltaan paljon suurempi runo on kuitenkin "Linnunrata", joka
kuuluu kaikkein parhaimpaan mit ruotsinkielell on kirjoitettu. Se
ei ole ainoastaan Topeliuksen suurpiirteisin runo, vaan se on samalla
erinomaisen kuvaava tekijns ajatus- ja tunnemaailmalle. Runo on
yleisesti tuttu, mutta meidn on syyt siin viipy, koska se paljastaa
kaikkein keskeisimpi puolia Topeliuksen maailmankatsomuksessa ja
persoonallisuudessa.

Runo kertoo, kuten tunnettu, kahdesta rakastavasta, Salami ja
Zulamith, jotka kuoleman jlkeen tuomittiin asumaan eri thdill
taivaan rettmyydess. Heidn rakkauden kaipuunsa oli kuitenkin
niin suuri, ett he alkoivat, kumpikin suunnallaan, rakentaa siltaa
toisensa thteen ja niin syntyi tuhansien vuosien jlkeen Linnunradan
"Thtisilta", jota myten rakastavat juoksivat toistensa syliin.
Mutta keruubit riensivt kauhuissaan kertomaan Jumalalle Salamin ja
Zulamithin tyst. Silloin hymyili Jumala kirkasta hymy:

    "Mit' ompi luonut rakkaus, sit' en ma tyhjks tee."

Tmn runon ulkonaisessa aiheessa on yhtlisyytt antiikin kenties
kauneimman rakkaustarinan, Hero ja Leander -tarinan kanssa. Se mik
jlkimisess erottaa rakastavia toisistaan ei tosin ole mikn
thtinen avaruus, ainoastaan Hellesponto, mutta molemmissa nyttelee
"este" samaa osaa ja molemmissa uhmaa mainen rakkaus jumaluutta.
Antiikkista on Topeliuksen runossa niinikn se, ett siin
edellytetn jotain voivan tapahtua jumaluuden tahdosta riippumatta.
Salami ja Zulamith ovat tss mieless ernlaisia kristillisi
titaaneja. Mutta se mik nit aiheita erottaa toisistaan, on kuitenkin
ehk Topeliukselle luonteenomaisinta. Kun antiikin rakastavat saavat
surmansa Hellesponton aalloissa rangaistukseksi siit, ett he olivat
uhmanneet jumalia, hyvksyy Topeliuksen jumaluus heidn tekonsa,
koska se on tapahtunut rakkaudesta. Tuskin missn tulee Topeliuksen
kristillisesti optimistinen runoilijalaatu niin paljaasti nkyviin
kuin tss ballaadissa ja sen loppuknteess, miss Topeliuksen
runoilija-innostus levitt siipens levemmlle kuin kenties missn
muussa runossa. --

"Kanervakukkien" runoilijan asteikko on sangen laaja. Se soittaa rinnan
isnmaan, vapauden, rakkauden ja luonnon ylistyst, aina kevesti
ja puhtaasti, kaikuvilla skeill, joiden sointu, kerran kuultuna,
j usein elmn ajaksi mieleen. Topeliuksen skeiss on ikuista
juhlamielt, runo-sunnuntaita, joka viritt mielen hilpeksi ja
keveksi. Niiss soi harvoin syvi kohtalo-tunteita eivtk ne juuri
koskaan kutsu lukijaa ankarampaan eetilliseen tilintekoon. Niiden
nkemykset ovat usein liian heikot avatakseen lukijalle elm ja
todellisuutta. Niiden ajatukset ovat liian haaleat jakaakseen syvemp
viisautta. Mutta Topeliuksen skeill on oma leikkiv, taiturimainen
sulonsa, jota ei toinen voi jljitell ja jossa siis piilee jotain
persoonallista. Ne piirtvt meille niinikn kuvan tekijstn,
runoilijasta, jota olemme lapsina rakastaneet ja ihailleet ja jonka
sopusointuisen, hilpen ja hienon henkilllisyyden lheisyys ei kadota
viehtystn meihin silloinkaan, kun olemme jo vieraantuneet sen
yksinkertaisesta perustunnelmasta.

Niinp voi Topeliuksen syntymn satavuotis-pivn syyll ennustaa,
ett hn viel kauan tulee olemaan sukupolvien uskollisimpia
seuralaisia Suomenmaassa.

Topeliuksen syntymn 100-vuotispivn.




ARVOSTELUSTA JA ARVOSTELUN ARVOSTELUSTA.


"Valvojan" maaliskuun vihkoon [1916] painetussa, erinomaisen
voimakkaalla kdell luonnostetussa kirjoitelmassa "Katsaus
arvosteluoloihimme" on _Volter Kilpi_ tuonut pivjrjestykseen
kysymyksen julkisen kritiikkimme arvosta ja merkityksest. Aivan
varmaan ovat ne kerettiliset mielipiteet, joita kirjoittaja
kukkuraisesta sydmestn esitt, tavanneet kiitollisen kaikupohjan
lukuisissa kirjailijoissa ja kirjallisuudenharrastajissa.
Taide-elmmme on epilemtt potenut ja potee yh edelleen julkisen
arvostelun kypsymttmyytt, tilapisyytt ja mielivaltaisuutta,
kroonillista sairautta, joka ei ole voinut olla hyvin epedullisesti
vaikuttamatta luonnollisen, terveen taide-ksityksen ja maun
syntymiseen sek yksityisten taide- ja kirjallisuusilmiiden
oikeudenmukaiseen arviointiin. Niin vhn mairittelevan kuvan kuin
Volter Kilpi antaakin kirjallisen kritiikkimme keskitasosta, ei hn
kuitenkaan viskaa lasta pellolle pesuveden mukana. Hnen yksityiset
karakteristiikkansa arvostelijoista -- ainakin toiset niist -- ovat
kaikessa subjektiivisuudessaan useissa kohdin iskevn sattuvia ja
todistavat osaltaan, niinkuin kaikkikin, mit Kilpi on kritiikin
alalta kirjoittanut, mik harvinainen, herkss ja niin sanoakseni
aktiivisessa vastaanottavaisuudessaan aivan yksininen arvostelijavoima
hnen suhteellisen vaitiolonsa takia on kirjallisuudeltamme mennyt
hukkaan.

Mutta tarkoitukseni ei ole nill riveill "vannoa mestarin sanoihin"
enemp kuin merkit joka kohtaa, miss ksitykseni vievt hiukan
erilleen Kilven mielipiteist -- tarkoitukseni olisi esitt vain
erit aivan yleisi nkkohtia ja ajatuksia. Onhan nostettu
esiin kysymys, joka mit lheisimmin koskee sek kirjailijan ett
arvostelijan ammattia. Monet niist kriitikoista, joita "Valvojan"
kirjoituksessa mainitaan, ovat samalla kertaa sek arvostelijoita ett
kirjailijoita ja on heiss siis samassa persoonassa edustettuina,
edellytten, ett he yhtyvt Kilven yleisiin moitteihin, sek "kantaja"
ett "vastaaja". Sill kirjallisuuden, runouden menestyksest ja
oikeuksista on luonnollisesti ensi sijassa kysymys, yht varmaan kuin
kritiikki on olemassa taidetta ja kirjallisuutta varten eik taide ja
kirjallisuus arvostelua varten. Usein ovat meill epilemtt hyvin
kypsymttmt ja epptevt kynilijt saaneet leikitell kirjailijain
kohtaloa. Yksityisen kirjan vaiheet, sitten kun teos on lhtenyt
maailmaan kirjailijan ja kustantajan ksist, tapahtuvat, mikli ne
ovat riippuvaisia arvostelusta, hyvin oikullisten thtien alla, jopa
siin mrin, ett kirjailija luullakseni usein tuntee ottavansa osaa
jnnittvn hasardipeliin, jossa voiton ja tappion mahdollisuudet ovat
yht laskemattomat kuin ruletin heilahdukset.

Vaikka arvostelun tehtv, verrattuna kirjallisuuteen, onkin vlittjn
ja palvelijan, voi sill silloin, kun se on suurpiirteisemmin ja
syvemmin ksittnyt velvollisuutensa, olla suuri herttv ja
liikkeellepaneva merkitys. Tllin kasvaa kritiikki runouden rinnalla
itseniseksi taidemuodoksi, sisartaiteeksi, joka ei ainoastaan
poimi thkpit runouden vainioilta, vaan myskin kylv itse
siement. Mit ovatkaan esim. sellaiset suuret ajattelija-kriitikot
kuin _Lessing_ ja _Herder_ saaneet aikaan Saksan klassillisen
kirjallisuuden luomisessa jo pelkll kriitillisell ja teoreettisella
toiminnallaan. He olivat runouden pappeja, joiden seurakunnassa
itse Goethe on istunut sanankuulijana. Tai mennksemme myhempn
aikaan: sellaisen arvostelijan kuin _Georg Brandesin_ elmnpaatos on
nostanut pohjoismaissa esiin kokonaisen kirjallisuuden. Tllaisten
kirjallisten kylvjien kunnianhimo ei voi olla muu kuin ett heidn
oppilaansa kasvavat heit suuremmiksi ja toteuttavat mielikuvituksella
ja taiteessa, mit he ovat lylln ja vaistollaan aavistaneet ja
uneksineet. Heidn vaikutuksensa on niin kantava, ett voi sanoa
suureksi osaksi heist riippuvan, ketk, minklaatuiset ja millaisilla
lahjoilla varustetut henkilt heidn ajankohdallaan katsovat olevansa
kutsutut kirjailijoiksi. _Sainte-Beuve'in_, Ranskan romantiikan
loistavimman kriitikon, valtikan alla tunsivat lyyrikot ja uneksijat
kuuluvansa runouden valittuihin, _Taine'in_ ja brandesianismin
vaikutusaikana ovat taasen kytnnlliset, todellisuustajuiset,
yhteiskunnallisesti valveutuneet luonteet tunteneet, ett heidn
aikansa astua kirjalliselle arenalle on tullut. Kriitikko tmn
sanan ihanteellisessa mieless on eksponentti aikakauden koko
henkisest kulttuurista ja hn voi, jos hnell on kehittyneet
vaistot, kellonviisarin tarkkuudella ja tsmllisyydell osottaa
historian hetke kirjallisuudessa ja taiteessa. Hnen teoksensa ja
elmntyns ei tavallisesti ole ikuisuutta varten. Hnen tehtvns
rajoittuu usein mrttyyn aikakauteen, mutta ei ole silti vhisempi.
Hnen ajatuksensa itvt toisissa aivoissa viel vuosisatojen
pss._Boileau'n_ kuivan ratsionalistisen estetiikan aurinko on
jo ammoin mennyt mailleen, mutta viel tmn hetken ranskalaisessa
kirjallisuudessa voimme tavata hnen kylvn. Brandesianismin pivt
alkavat niinikn olla luetut, mutta kuinka mahtavana ja kunnioitusta
herttvn seisookaan Brandesin elmnty sen oppositsionin edess,
joka on noussut sit vastaan! Mutta tllaiset arvostelija-nerot
eivt tuo ilmi ja toteuta ainoastaan sit mit kussakin historian
ajankohdassa liikkuu, he saattavat myskin nostaa pivnvaloon sit,
mik on kansansielulle ominaisinta ja lheisint. Sen teki aikoinaan
Herder ja sellainen estetikko ja arvostelijahan oli meill _Fredrik
Cygnaeus_, joka innostuksella nosti kansan nhtviin sek Runebergin
ett Kalevalan ja Kiven suomalaiset runoaarteet.

Myskin toisia huomattavia, vaikutusvaltaisia arvostelijatyyppej on
olemassa, kriitikoita, jotka eivt siin mrss kuin mainitut ole
uutisraivaajia ja kylvji, arvostelijoita, jotka tulevat valmiiseen
kirjallisuuteen, toimivat vlittjin sen ja suuren yleisn vlill ja
pukevat omaan ksite- ja kuvakieleens sen, mink he ovat runoilijoilta
ja kirjailijoilta vastaanottaneet. Tllaisilla arvostelijoilla on suuri
kytnnllinen merkitys, he voivat ajaa tuottavien kirjailijain taide-
ja tyyli-ihanteiden asiaa, taistella ennakkoluuloja vastaan ja avata
tiet yksityisille kirjoille ja kirjailijoille. Kokemus on luullakseni
osottanut, ett tmnkin lajin arvostelijat voivat ptevimmin suorittaa
tehtvns, pst helpoimmin vuorovaikutukseen kirjallisuuden ja
yleisn kanssa silloin, kun he itse ainakin _jossain mieless_ ovat
taiteilijoita. Mielikuvitukseton ksite-ihminen tulee aina jmn
platooniseksi suhteessaan runouteen. Vlittvn kriitikon avu on
luonnollisesti ensi sijassa herkk mielikuvituksellinen vastaanottokyky
ja toisessa sijassa kyky itse antaa muotoa vaikutelmilleen. _Oscar
Wilde_ on sattuvasti mritellyt tllaisen kriitikon tehtvn
aforismissaan: "Arvostelija on se joka kykenee siirtmn sen
vaikutelman, jonka kaunis hneen tekee, toiseen tyyliin ja toiseen
aineeseen." Tmnlaisista kriitikoista ehk kaikkein tyypillisimpi oli
meillkin yleisesti tunnettu ruotsalainen runoilija-arvostelija _Oscar
Levertin_. Hnen feminiinisesti herkk kykyns vastaanottaa runouden
vaikutelmia oli yhtynyt kuvarikkaaseen tyylitaitoon. Pyrkien, joskus
hiukan huolestuneelta tuntuvalla kiireell, pysymn ajan virtausten
tasalla ja suhtautuen virka veljellisell lempeydell nuorimpiinkin
ja hapuileviimpiinkin yrityksiin runouden alalla, nautti hn suurta
suosiota ja mainetta kirjailijain kesken. Myskin yleisn taisi
hn usein suggereerata loistavalla proosallaan eloisan, voimakkaan
tunnelman. Hnellkin oli kuitenkin omat rajoituksensa arvostelijana,
ja ilmenivt ne etenkin siin, ett hn liiaksi hurmautui runoluoman
yksityisist artistisista kauneuksista, kysymtt riittvss
mrss taideteoksen sisist persoonallisinta ydint. Niinikn
tulee hnen arvosteluistaan ja esseistn nkyviin, ettei hn ollut
ajattelijana erikoisen voimakas, vaan useinkin yksipuolisten ja
dogmaattisten filosoofisten oppien johtama. -- Toista miehekkmp
ja karheampaa lajia edustaa Levertinin perinnnottaja "Svenska
Dagbladetin" arvostelijana _Fredrik Bk_, Ruotsin tll hetkell
ehk huomattavin kriitikko. Hnen arvostelutoimintansa, joka ei ole
kestnyt viel kovinkaan monta vuotta, osottaa hyvin mrtietoista
kannanottoa kirjallisiin ja yhteiskunnallisiin kysymyksiin nhden
eik suinkaan todista, niinkuin Levertinin, mitn erikoisen
kollegiaalista myttuntoa kirjailijoita ja runoilijoita kohtaan,
miss hahmossa he esiintynevtkn. Bkille on kirjailijamaailma
vuohien ja lampaiden yhdyskunta ja hn tahtoo eroittaa nm eri
ainekset toisistaan. Hn on dogmaatikko samaan tapaan kuin Ruotsin
Akatemian entinen peljtty ja vihattu, aina taisteluintoinen sihteeri
_C. D. af Wirsn_, vaikka hnen dogminsa ovat toisenlaiset ja vaikka
hnen henkinen joustavuutensa on paljon laajempi kuin Wirsnin.
Bkille on jokainen kirjallinen teos ennen kaikkea ilmaisu mrtyst
siveellisest tahdosta, elmnkatsomuksesta, voisimmepa melkein
sanoa yhteiskunta-poliittisista ja filosoofisista mielipiteist.
Moralistina ihailee hn tahtoa, tietoista toimintaa, germaanisesti
miehisi traditsioneja ja politiikassa on hnell huomattava kallistus
oikealle. Hnell on hallussaan erinomaisen vuolas, rakenteeltaan
kirkas ja loogillinen, lyllisesti kehittynyt proosatyyli, jonka hn
asettaa suojelevana kilpen niiden eteen, joita hn pit aatteellisina
henkiystvinn, tai heiluttaa sit kuin tomahawkia niiden piden yli,
joita hn lukee vihollisikseen ja vastustajikseen. Hnen arvostelunsa
tarjoavat aina virkistv lukemista, mutta eivt useinkaan anna
vrentmtnt kuvaa esitettvn ansioista ja puutteista. -- Yleens
on sanottava, ett lntisess naapurimaassamme kirjallisuuskritiikki on
kehittynyt hyvin korkealle, tarjoten epilemtt terveellisen koulun
alottelevalle suomalaiselle arvostelulle. Loistavimmat edustajat ja
opettajat tlt alalta lydmme kuitenkin Ranskasta, miss useiden
kriitikkojen nimet kilpailevat suurten runoilijanimien kanssa. Ennen
kaikkea on uusimmasta Ranskasta muistettava _Jules Lematre_, Renan'in
oppilas, n.k. subjektiivisen arvostelun mestari, joka ei luokitellut
ja lajitellut runoluomia, vaan eritteli hienosti ja vastaanottavasi
niiden vaikutusta, ja _Emile Faguet_, joka henkevll, herksti
satuttavalla proosallaan pyrki ennen kaikkea mrittelemn sit
taiteilijapersoonallisuutta, joka ktkeytyi runoteoksen taakse.

Yllmainituilla arvostelijatyypeill ei ole mitn tekemist
niiden dilettanttisten kirjallisuusparasiittien kanssa, joiden
Volter Kilpi nkee "kynnstvn kaikkia taideilmiit" ja jotka
kieltmtt muodostavat meill -- ja kaiketi muuallakin -- n.k.
resensenttien enemmistn. Miss nm kirjallisuuden loiset harhautuneen
kunnianhimonsa, yhteiskunnallisen asemansa, tutkintojensa tai vain
rehellisten ja arvostelukykyisten neuvonantajien puutteen eksyttmin
joutuvat maun tuomareiksi, voivat he pitkksi aikaa rakentaa
sulkuja todelliselle runoudelle ja taiteelle. Mikn ei ole liian
korkealla heidn toimeliaalle tietmttmyydelleen. Pikkutrkell
tuomarinilmeell mestaroivat ne runoluomia, joiden sisisen arvon
tajuamiseen heilt usein puuttuu synnynniset edellytykset. Heidn
lajinsa on Goethe nerollisella lakoonisuudellaan esittnyt seuraavassa
pikkurunoelmassa:

    Mies mull' oli vieraana muuankin.
    Oli sopumme mit parahin:
    nki pydss ruokani tavallisen
    ja si sit vatsan-tydellisen
    ja jlkiruokahan tultuaan
    si senkin suuhunsa makeaan.
    Niin lankes paulaan Pirun ja Pahan,
    rupes ruokiani moittimahan:
    "Ei sako soppaa haitannut,
    oli paisti hiukan palanut --"
    Pyh sakramentti!
    Ulos mies! Se koira! Hn on resensentti.

Kuka ei tuntisi tss runoilijan kestiystvn pytpuheessa -- "ei
sako soppaa haitannut j.n.e." -- sit kylmkiskoista, unettavaa,
epintreseerattua johtomotiivia, joka humisee meillkin lpi
resensenttien kuoron ja joka nhdkseni on ensi sijassa antanut
Volter Kilvelle aiheen hnen kirjoitelmaansa. Vaikka suomenkielinen
kritiikkimme sek muotonsa ett sisllyksellisen kypsyytens puolesta
on epilemtt paljon jljess produktiivisesta kirjallisuudesta,
on sen vallitseva svy kirjallisuutta kohtaan yleens isoisllisen
holhoava, milloin se ei ole ylhisen alentuvainen tai yliolkainen.

Kysy saattaa kuitenkin, palatakseni "Valvojan" kirjoitukseen, eik se
arvostelun ihanne, joka kuultaa lpi Volter Kilven artikkelin, muistuta
liiaksi sit mit taiteilijain kesken sanotaan atelieri-kritiikiksi.
"Valvojan" kirjoittajan mielest, jos olen hnet oikein ymmrtnyt,
tulisi kriitikon kaikella sill voimalla ja ponnella, mihin hn on
mahdollinen, antaa yleisn tuntea sen riemun tai suuttumuksen, mink
hnen "taiteellinen nkemyksens" on hnelle vlittnyt. Mitkn
sanat eivt ole tmn ksityksen mukaan liian voimakkaita kuvaamaan
niit hetkellisi sensatsioneja, joita taideluoma on arvostelijan
tunne-elmss herttnyt. Tst seuraisi, ett etev romaani olisi
ilmoitettava yleislle iknkuin uusi maanosa olisi keksitty, ja huono
runokokoelma taas esitettv tavalla, josta yleis ymmrtisi, ett
jotakin uhkaavaa ja pelottavaa on tapahtunut, ett Jack Halkaisija
on ilmestynyt keskuuteemme. Tss suhteessahan voi arvostelijan
sanavalinta olla tempperamenttikysymys. Pelkn kuitenkin, ett ylen
voimallisilla sanoilla yleis pian huudettaisiin kuuroksi, niin ettei
se lopulta uskoisi enemp uuteen maanosaan kuin Jack Halkaisijaankaan.
Arvostelijan ammattihan edellytt useiden kytnnllisten nkkohtien
vaarinottamista: sanomalehti-kriitikko ei puhu kirjalliselle
valioyleislle, hnen tulee ottaa huomioon myskin lukijainsa ksite-
ja mielikuvapiiri, hnen on usein puettava kylmn ja karuun mutta
konkreettiseen proosaan, mit runoilija on lausunut hehkuvissa
rytmeiss ja loistavalla kuvakielell. Hnen on muistettava, ett
hn on vlittjn runoilijan ja yleisn vlill ja ett hn, jos
hn kytt liiaksi edellisen etuoikeutta, luovaa mielikuvitusta,
pian itse tarvitsee vlittjn itsens ja lukijainsa vlille. Mutta
nmhn ovat selviit, vaara ei suinkaan yleens uhkaa arvosteluamme
tlt taholta. Volter Kilpi on oikeassa: vaara uhkaa juuri
mielikuvituksettomien, epintreseerattujen, laimeiden, tietmttmien,
uneliaiden taholta, henkiliden taholta, jotka sovittavat taiteeseen
vieraita arvosteluperusteita, jotka mittaavat rtlin kyynrkepill
samotrakelaisen Niken siipienvli ja leipurin punnuksella "Faustin" ja
"Hamletin" painavuutta.

On alettu puhua, meillkin, arvostelun runottaresta. Liian varhain!
Helikonin "sisarukset" eivt ikin myntisi sit huonotapaista, vaikka
hyvtarkoittavaa, kmpel, hidasverist talonpoikaismorsianta, joka
komeilee meidn julkisessa arvostelussamme, heimokseen ja verekseen.

Miksemme tunnustaisi mekin, kirjailijat ja arvostelijat, ett
kritiikillmme on viel matkaa Muusain yhdyskuntaan!






II




ERS KIRJA KANSANVALLASTA.

(Emil Faguet: Le culte de l'incomptence.)


Yllmainittu kirja joutui ksiini pivin, jolloin demokratia maailman
kansanvaltaisimmassa maassa vietti lainstjn suurimpia voittojaan,
lisksi aikana, jolloin painettu porvarillinen sana oli mykkn ja
jolloin (seikka, joka ehk sittenkin antoi kaikkein kiitollisimman
taustan luettavalleni) ajanmukaiset sensorit eli n.k. lakkovahdit,
vartioimalla kustantajien varastoja, pitivt huolta siit, ettei
yleis lankeaisi kiusaukseen lukea, mit maassa ennen on painettu.
[Latoja-lakon aikana kesll 1917.] Kansanvallan kirjasensuuri on siksi
uusi ilmi, etteivt sen periaatteet liene viel yleisemmin tunnetut,
mutta jos se joskus tulevaisuudessa haluaa suorittaa jotakin valintaa,
on sill syyt kohdistaa huomionsa sellaisiin teoksiin kuin Emile
Faguet'n "Epptevyyden palvelus".

Tm tunnetun ranskalaisen akateemikon ja kirjallisuushistorioitsijan
teos on nim. tutkimus demokratiasta ja sen tulokset eivt ole suinkaan
kansanvallalle yksinomaan mairittelevia.

Se demokratia, jonka Faguet parhaiten tuntee, on luonnollisesti
Ranskan kolmannen tasavallan, jonka kansalainen hn itse oli. Mutta
historioitsijana ja moralistina on hn pyrkinyt katsomaan kansanvaltaa
psykoloogisemmalta ja yleisinhimillisemmlt kannalta kuin paikallinen
pivn politikko, joka helposti taistelun kuumuudessa eksyy pitmn
tietmttmyyttn asiantuntemuksena ja intohimojaan perusteltuina
mielipitein. Faguet on pelottavan kylmverinen. Hn on kuin lkri,
joka on pttnyt suorittaa loppuun vaikean leikkauksen huolimatta
potilaan kirkunasta. Hnen logiikkansa on ankaran latinalaisen
ajatuskurin kasvattama ja hnen vitteilln on niin ollen se
miellyttv eik suinkaan tavallinen ominaisuus, ett ne ovat syy-
ja seuraussuhteessa hnen perustelujensa kanssa. Yhteiskunnallisena
ajattelijana on hnell kaksi suurta edeltj, joita hn tavantakaa
siteeraa: toinen on valistusajan moralisti Montesquieu, toinen on
itse Aristoteles. Esimerkkins ja todistusainehistonsa lainaa hn
ensi sijassa lhimmst ympriststn, Ranskasta, toisessa sijassa
muinaisajan Kreikasta. Se mik kuitenkin syvimmin kiinnitt hnen
mieltn, ei ole demokratian yksityiset ilmit jossakin mrtyss
maassa mrttyn ajankohtana, vaan demokratian psykologia ja
periaatteet, jotka ovat kansainvlisi ja aikainvlisi ja joita
Aristoteleella jo oli yht hyv tilaisuus tutkia kuin kenell hyvns
nykyhetken sosialismin teoreetikolla.

Emile Faguet kysyy kirjansa ensi sivuilla, mik on demokratian
periaate, prinsiippi, mik on johtava idea kansanvaltaisessa
hallitusmuodossa? Ja ilman suurempaa ponnistusta sanoo hn tulleensa
siihen johtoptkseen, ett se on -- _sic veniunt verba_ --
epptevyyden, inkompetensin palvelus.

Hnen todisteluketjunsa on suunnilleen seuraava. Kansa, joka valitsee
jsenet eduskuntaan, on itse epptev arvostelemaan valittaviensa
kypsyytt lainsdnttyhn. Mutta vaikka kansalla olisikin tm
ptevyys, mik silt Faguet'n mukaan kuitenkin ehdottomasti puuttuu,
ei sill olisi paljon voitettu, sill kansa ei pane arvoa valittavien
tiedoille ja taidoille, vaan ainoastaan siveellisille ominaisuuksille.
Jlkimisess suhteessa pit se arvossa niit henkilit, joita
pasiassa tuntuu elhyttvn samat intohimot ja tunteet kuin sit
itsenkin. Tten j myskin demokratian siveellinen mittapuu
edustaja-ehdokkaita arvostellessa hyvin kysymyksenalaiseksi, koska
ei anna viel mitn objektiivista taetta edustajan moraalisesta
ptevyydest se seikka, ett hn joka suhteessa ajattelee ja tuntee
samalla tavalla kuin valitsijansakin tai ainakin antaa kansalle
itsestn sen ksityksen, ett hn sit tekee. Kansa haluaa edustuksen,
joka mahdollisimman suuressa mrss muistuttaa kansaa itsen. Se on
kansalle tunneasia, mutta siihen sisltyy samalla demokratian sisin
ja syvin pyrkimys: pyrkimys tehd kaikki samanlaisiksi, hvitt
kaikki sek keinotekoiset ett synnynniset erilaisuudet. Se ei krsi
sukupern, perittyjen ominaisuuksien ja historiallisten olosuhteiden
luomaa eroa ja se suhtautuu epluulolla myskin harvinaiseen
lyllisyyteen, taitoon ja rohkeuteen yksilss. Jlkimisi
ominaisuuksia ei se voi hvitt, koska ne ovat synnynnisi, mutta
se voi tehd ne vaarattomiksi sulkemalla niill varustetun henkiln
niist julkisista toimialoista, joita se hallitsee. Nin joutuu
demokratia tyntmn luotaan kompetentit, ptevt juuri senthden,
ett he ovat ptevi eli, niinkuin kansanvalta itse ehk sanoisi,
senthden, ett tytyy epill heidn, ollen itse poikkeuksia, kuuluvan
tasa-arvoisuuden vastustajiin. Demokratia tahtoo edelleen tehd itse
kaikki, se suhtautuu vihamielisesti toimialojen spesialisoitumiseen,
erikoistumiseen. Ateenassa oli aikoinaan tuomioistuin, joka oli
kokoonpantu laintuntevista, huolellisen kasvatuksen saaneista miehist,
mutta kansa ei krsinyt tt lainkyttjien ammattikuntaa. Se tahtoi
itse myskin sovittaa lain, jonka se oli stnyt. Se perusti kansan
oikeus-istuimen, jonka tunnetuin tuomio on Sokrateen kuolemantuomio.

Demokraattis-parlamenttaarisessa hallitusmuodossa pyrkii
kansaneduskunta olemaan yhdenarvoinen niiden kanssa, jotka se on
valinnut hallitsemaan, se tahtoo hallita hallituksen asemasta.
Se valitsee hallituksen -- mik sille httilassa suotakoon --,
mutta voimatta krsi sit mahtia, jonka se itse antaa, asettaa se
sen kohta painostuksensa alaiseksi hallitakseen itse sen sijasta.
Lakkaamattomilla vlikyselyill sanelee se hallitukselle mit tmn
kussakin tapauksessa tulee tehd, s.o., se hallitsee. Mutta se ei
tyydy hoitamaan ainoastaan korkeinta hallintovaltaa, se pit huolta
myskin virkamiehistn kokoonpanosta, se tahtoo tehd virkamiehet,
niihin luettuina tuomarit ja jrjestysvalta, riippuvaisiksi itsestn,
jottei valtiossa milln asteella olisi mitn muuta tahtoa kuin
kansantahto. Senthden kammoo Demos (kansa) virkoja, joiden haltijat
ovat erottamattomia ja jotka siis suovat virkamiehelle turvapaikan
kansan mahdilta. Erottamaton virkamies on vapautettu orja eik
Demos krsi mitn vapautettuja. Jos maassa, miss demokratia tulee
valtaan, on tllaisia erottamattomia virkamiehi, on kansanvallan
ensi toimenpiteit tehd niden virkamiesten erottamattomuus hyvin
suhteelliseksi, jollei kokonaan olemattomaksi.

Tutkiessaan edelleen demokraattisen valtion koneistoa, sanoo Faguet
tehneens sen huomion, ett sit eivt hallitse lait, vaan snnkset,
dekreetit, ja tilaplait. Laki on hnen mritelmns mukaan vanha
mrys (rglment), joka on saanut pyhityksen pitkn kytnnn
kautta, jota totellaan melkein tietmtt, seurataanko lakia vaiko
tottumusta ja joka muodostaa loogillisen, sopusointuisen osan
lakikirjan kokonaisuudesta. Laki on luonteeltaan ylimyksellinen, se on
edesmenneiden sukupolvien perint jlkeentuleville, se ei muutu taikka
se muuttuu huomaamatta. Tllainen henkinen aristokratia, mik lakiin
pohjimmaltaan sisltyy, on kansanvallalle luonnostaan vastenmielinen.
Senthden pyrkii demokratia hallitsemaan tilapislakien kautta. Se on
kuin Demosteneen taisteleva barbaari, joka aina koettaa suojella sit
ruumiinosaa, jota juuri on satutettu: joka saatuaan iskun olkaansa,
vie kilpens sinne, tai tultuaan haavoitetuksi reiteens, vie kilpens
sinne. Se panee toimeen nopeita ja varmistamattomia uudistuksia
hetkellisten puutteiden ja hlyytysten painosta.

Demokratian periaatteiden mukaan valittu eduskunta on kuin mikkin
sanomalehti tai kahvila, miss jo illalla ksitelln "pivn
polttavat". Eduskunta on suurentava peilikuva puheliaasta kansasta.
Mutta sit ei lakiastv kamari saisi olla. Sen tulisi olla kansan
sielu ja aivot. Mutta syist, jotka jo ovat mainitut, edustaa
demokraattinen eduskunta Faguet'n mukaan pasiassa vain kansan
intohimoja, eik senthden voi olla muuta kuin mit se on.

Minklaisia tulisi siis lainlaatijain olla? Faguet'n mukaan tydellisi
vastakohtia niille, joita demokratia luo. Ihanteellisen lainstjn
tulisi olla tietorikkaan ja taitavan ja kokonaan vapaan intohimoista.
Hnen tulisi perinpohjin tuntea sen kansan luonne ja tavat, jolle
hn st lakia, hnen tulisi tuntea kansansa yleiset taipumukset,
mutta olla itse niiden ylpuolella, koska hnen asiansa on niit
osaksi tyydytt, osaksi vastustaa. Tyydytt -- senthden, ett laki,
joka kokonaan sotii kansan luonnetta vastaan, on kuolleena syntynyt,
vastustaa -- senthden, ett lain tarkoitus on hillit onnettomuutta
tuottavia taipumuksia, intohimoja ja itsekkisyytt. Demokraattisessa
lainsdnnss lait, sen sijaan, ett ne hillitsisivt ja
vastustaisivat kansan intohimoja, ovat juuri niiden ilmaus. Lait
syntyvt tuloksina puoluemanvereist, joita toinen puolue tekee
toista vastaan. Lakiehdotus tiet samaa kuin haaste taisteluun,
sdetty laki on voittavan puolueen saalis. Tm on seuraus siit,
ett kansa valitsee edustajansa silmllpiten heidn mielialaansa ja
intohimojaan (joiden tulee olla samat kuin kansankin), toisin sanoen
valitsee heidt sill perusteella, jolla sen juuri tulisi heit karttaa.

Inkompetenssi, epptevyys levitt loogillisella johdonmukaisuudella
valtaansa demokraattisessa yhteiskunnassa. Kansanvalta ei usko
traditsioniin, uskoakseen sensijaan hiukan liiaksi edistykseen.
Vanhoja, jotka koettavat suojella perinnistapoja ja joiden vaikutus
olisi terveellisen vastapainona sille ksitykselle, joka kaikessa
muutoksessa nkee edistyst, pit demokratiaa vihollisinaan.
Se yllytt nuoria vanhoja vastaan ja tahtoo varata edellisille
kaiken ratkaisu- ja toimivallan. Vanha rakastaa kunnioitusta, ennen
kaikkea siksi, ett hn itse tahtoo sit osakseen. Hn kunnioittaa
uskontoa, mainetta, isnmaata ja sen historiaa. Demokratia ei rakasta
kunnioitusta, se on tunne, jota se alati pelk. Joukko ei tunne
kunnioitusta, se rakastaa, innostuu, hurmaantuu, mutta se ei kunnioita,
ei edes sit, jota se rakastaa. Kant on vastannut kysymykseen, mit
meidn tulee itsessmme totella: vain sit mik ei vaadi rakkautta eik
hert pelkoa, vain sit meiss, joka nytt meist kunnioitettavalta.
Samalla tavalla, jatkaa Faguet, tulee meidn yhteiskunnallisessa
elmss pit arvossa ja kuunnella niit miehi, jotka herttvt
kunnioitusta. Vanhat ovat yhteiskunnan omatunto, tosin ankara, rtyis,
pikkumainen, itsepintainen ja riidanhaluinen omatunto, toisin sanoen
juuri sellainen kuin omatunto on. Voitollinen demokratia asettaa
mielelln vanhat hpeloukkoon Ja niin ky vanhuuden kuin omantunnon,
johon ei kiinnitet huomiota: se huononee. Se iknkuin pyyt anteeksi
viisauttaan, se tulee teeskenteleviseksi ja tahtoo lopulta, nhdessn
ympriltn katoavan kaiken mit se oli pitnyt arvossa, kielt oman
vanhuutensa.

Silloin tllin voi kuulla kysyttvn, miksi kohteliaisuus on piv
pivlt hvimss maailmasta. Se on demokraattista, vastataan
nauraen ja selitys pit paikkansa. Montesquieu sanoo, ett "vapautua
kohteliaisuuden laeista on samaa kuin hankkia suurempaa vapautta
vioilleen." Kohteliaisuuden pohjalla on kunnioitusta toisia ja itsen
kohtaan. Mutta se ei ole demokraattista, sill kansanvalta ei tunnusta
mitn ylemmyytt (supriorit) eik sen thden tunne myskn
kunnioitusta. Osottaa kunnioitusta toiselle on samaa kuin asettaa
itsens alistettuun asemaan toiseen nhden ja se sotii demokratian
henke vastaan. Kansanvallan ensimisi periaatteitahan on, ett kaikki
ovat joka suhteessa samanarvoisia. Kohteliaisuuteen sisltyy iknkuin
lupaus palvelevaisuudesta, ja sit ei voida krsi. Kansalainen on
velvollinen palvelemaan vain yhteiskuntaa, hnen ei ole lupa palvella
ketn yksityist. Mutta jos pidmme puuttuvaa kohteliaisuutta
tilaisuutena "hankkia suurempaa vapautta vioilleen", niin on se erss
merkityksess erinomaisen demokraattista. Demokraatti ei suinkaan ole
tyytyvinen vikoihinsa tai ylpe niist, eip suinkaan, mutta hnelle
on ominaista, ett hn luulee, ettei hnell ole mitn vikaa. Vika,
puute tiet, niinkuin nimikin osottaa, jotakin alemmuutta toisiin
nhden, jotakin, jota minulta puuttuu, mutta jota toisella on. Mutta
nythn ovat kaikki samanarvoisia. Siis ei minulla ole mitn vikoja
eik minun niinollen tarvitse sovittaa itseeni sit mit sanotaan
kohteliaisuuden vaatimukseksi, vaan voin huoleti antaa luulotelluille
vioilleni vapaat ohjakset, koska ne itse asiassa todennkisesti
ovatkin hyveit. Oikeastaan on demokraatti vakuutettu siit, ett
kaikki ihmiset ovat samanlaisia ja ett vikoja, jotka merkitsisivt
jotakin alemmuutta toisiin nhden, ei ole olemassa. Se, mit jotkut
kutsuvat vioiksi, ovat mieltkiinnittvi luonteenpuolia, joita ei
suinkaan ole syyt salata, vaan joille on suotava vapaa ilmaisu.
Luonteenviat ovat itse asiassa pappien ja vallanpitjien levittmi
ennakkoluuloja, joiden tarkoituksena on pit kansaa nyryyden tilassa.
Kohteliaisuus ei ole muuta kuin ylimyksellinen ansa ja tyrannin ase.
Epkohteliaisuus on demokraattista.

Demokratia viimeisiss johtoptksissn vie kommunistiseen
yhteiskuntaan, jossa ei kukaan itse omista mitn eik voi hankkia
itselleen mitn. Faguet'n mukaan on jokaisen yhdenvertaisuuden
vilpittmn kannattajan vlttmtt jouduttava kommunismiin eli
kollektivismiin (hn kytt nit sanoja samassa merkityksess).
Mutta kollektivismi on harhakuva, on mahdottomuus. Kaikki toimintahalu
katoaisi maasta, joka koettaisi sit toteuttaa. Kukaan ei tekisi
mitn ponnistuksia parantaakseen asemaansa, jota ei koskaan voisi
parantaa. Koko maa muuttuisi seisovaksi ltkksi. Kun kaikki olisivat
yhteiskunnan virkailijoita, pyrkisivt kaikki vain toteuttamaan sit
virkamiehen ihannetta, jota Goncourt'it ovat mritelleet seuraavasti:
"Hyvll virkamiehell ymmrrn miest, joka taitaa laiskuuteen
yhdist tsmllisyyden." Maa, joka olisi tllaisten yksiliden
kokoomus, joutuisi ennen kymment vuotta kunnianhimoisemman naapurin
saaliiksi.

Tllaisen kuvan antaa Faguet demokratiasta. Mutta hnen pessimismins
on liian energinen, jottei se etsisi myskin keinoja kurjuuden
hillitsemiseen (pelastukseen ei hnell nyt riittvn uskoa).
Vaikkakin on ylenmrin uhkarohkeaa koettaa saada demokratiaa
vakuutetuksi muusta kuin sen erehtymttmyydest, olisi kuitenkin,
muun puutteessa, koetettava muistuttaa sen asianajajia siit, ett
valtiomuodot rappeutuvat yht paljon luopuessaan periaatteistaan kuin
liioitellessaan niit. Ne kukistuvat luopuessaan periaatteestaan,
koska periaate on historiallinen syy niiden syntymiseen, ne kukistuvat
niinikn liioitellessaan periaatettaan, koska ei ole olemassa mitn
periaatetta, joka olisi _yksin_ hyv ilman toisten tukea ja joka
voisi tyydytt yhteiskuntakoneiston kaikkia erilaisia tarpeita. Mit
ymmrretn hallitusmuodon periaatteella? Se ei ole vain luonteenpiirre
hallitusmuodossa, se on, niinkuin Montesquieu sanoo, "se mik panee
koneiston kymn, se on ne inhimilliset intohimot, jotka antavat
sille elmn". On ilmeist, etteivt tasa-arvoisuuden ja epptevyyden
intohimot yksistn riit antamaan voimaa ja tukea hallitusmuodolle
ja ett kansanvalta liioitellessaan niiden merkityst valmistaa omaa
rappiotaan. Myskin ptevyys, kompetenssi olisi otettava huomioon. "En
tahdo vitt", sanoo Faguet hiukan iroonisella vaatimattomuudella,
"ett kompetenssilla olisi joitakin oikeutettuja vaatimuksia, olen
vain sit mielt, ett se on yhteiskunnallinen vlttmttmyys". Olisi
syyt kiinnitt huomiota ptevyyteen, lylliseen, teknilliseen,
siveelliseen, sillkin uhalla, ett kansanvallan yksinoikeutta ja
tasa-arvoisuutta sen kautta rajoitettaisiin.

Demokraattinen aines on yhteiskunnassa vlttmtn, koska kansa ei saa
tuntea olevansa tuomittu passiivisuuteen. Kansan tulee tuntea, ett
se on trke osa yhteiskuntaruumiissa. Kansan hallinnossa kaivataan
demokraattista ainesta senkin takia, ett on vaarallista, ett kansasta
tulisi arvoitus. On trke tiet, mit se ajattelee, tuntee, krsii,
toivoo ja pelk ja kun yksin kansalta itseltn voidaan saada tm
tiet, on sen saatava nens kuuluviin. Mutta yht ehdottomasti
tarvitaan myskin ylimyksellist ainesta kansassa ja kansan
hallinnossa, jottei kaikki mik kansassa on selke ja jrjestynytt
hukkuisi sekasortoon. Niden molempien ainesten on pstv
vaikuttamaan yhteiskunnassa. Terve on Faguet'n mukaan yhteiskunta
silloin, kun kansa on ylimysmielist ja ylimyst kansan ystv.

Tm on Faguet'n kirjan pasiallisin sislt. Sen suomentaminen ei
tll hetkell olisi vailla aktuaalisuutta. Kirjan tekij ei tosin
ole kyllin naivi luottaakseen siihen, ett demokratiaa voisi saada
vakuutetuksi muustakin kuin sen omasta erehtymttmyydest, eik
sit tarvitsisi suomentajankaan olla. Ehk meidn demokraattimmekin
lukisivat tmn teoksen _huvikseen_. Samoinkuin historiasta tiedmme,
ett suurimmillakin hallitsevilla tyranneilla on ollut rakastettavana
tapana antaa viisaiden narriensa joskus huvittaa heit lausumalla
suorasukaisesti totuuksia, joita toiset tuskin kiertoteit ovat
rohjenneet koskettaa, samoin uskaltaisimme kenties olettaa, ett itse
_Democratia Imperatrix_ valtansa korkeudessa voisi olla huvitettu
kuulemaan mit on sanottavaa miehell, jolla on se nykyhetkell
epilemtt narrimainen ominaisuus, ett hn koettaa puolustaa
mielipiteit, joista tuskin voi sanoa, ett ne ovat demokraattisia.




LEO TOLSTOI JA VENJN VALLANKUMOUS.


Venjn vallankumoushan on kaaos, jonka kymistilan tuloksista on
mahdotonta viel mitn sanoa. Se on kaaos myskin aatteellisen
sisltns ja pmriens puolesta. Kaikki Ranskan suuren
vallankumouksen ksitteet ja iskusanat kummittelevat myskin siin
vallankumouksessa, jonka lheisiksi todistajiksi me olemme joutuneet,
mutta niiden rinnalla esiintyy joukko uusia, osaksi keskenn
ristiriitaisia vaalilauseita, joita olemme tavailleet viime kevn
punaisista lipuista, mitk kulkueiden etunenss ovat liehuneet
meidnkin kaduillamme. Ne ovat vaatineet vapautta ja maata, sotaa ja
sodan lopettamista, kuolemanrangaistuksen lakkauttamista ja kuolemaa
samassa hengenvedossa, ne ovat sisltneet elknhuutoja kansojen
vapaudelle ja Venjn valtakunnallisuudelle, jrjestykselle ja
anarkialle. Yht helposti kuin tsaarivallan kukistus tapahtui, yht
vaikeasti, voipa melkein sanoa tuloksettomasti on vallankumouksen
positiivinen puoli suoritettu, uutta jrjestyst, uutta yhteiskuntaa
ei olekaan syntynyt vanhan raunioille. Niinkuin Krylovin tarinassa
joutsen, krapu ja hauki, niin vetvt vallankumouksen voimat eri
suuntiin ja koko Venj vapisee liitteissn.

Aivan varmaa on, ett nykyisen venlisen kaaoksen syntymisen
on huomattavassa mrss vaikuttanut, paitsi luonnollisesti
kansansivistyksen alhaisuus, myskin voimakkaiden, johtavien
persoonallisuuksien puute. Ranskan vallankumouksellehan ei antanut
sen selvpiirteist ja draamallista luonnetta vain se syvllinen ja
monipuolinen filosoofinen valmistus, joka kulki sen edell, vaan
myskin, toiminnan hetken, rohkeiden, hallitsevien persoonallisuuksien
mieskohtainen osuus vallankumouksen tehtviss ja vaikutus joukkoihin.
Ranskan vallankumouksessa oli jotain klassillisen nytelmn
kirkkaudesta, toiminnan kiinteydest ja nopeudesta, kun sitvastoin
Venjn vallankumous uhkaa kehitty loppumattomaksi epopeaksi, jossa
sankarien puheet ja itsetunnustukset ottavat paljon suuremman tilan
kuin heidn tekonsa ja toimintansa. Epilemtnthn on, ett esim.
Kerenski, vallankumouksen nkyvin henkil, on suuri kaunopuhuja,
jonka loistavia esityksi aina seuraavat kttentaputukset, niinkuin
jyrin seuraa salamaa, mutta hyvin kysymyksenalaista sensijaan lienee,
onko hn se suuri ja voimakas persoonallisuus, jonka ymprille
yhteiskunnallinen ja valtiollinen mahti ja jrjestys todella voi
kristallisoitua. Hnen viimeinen puheensa Moskovan kokouksessa oli
"suuri" enemmn yksityisten sanojensa ja pituutensa puolesta kuin
asialliselta sisllltn, jos jlkimisess suhteessa sovitamme
siihen kytnnllisen ohjelmapuheen vaatimuksia. Kieltmtt on jotain
puoleensavetv hnen ihanteellisessa ja tulisessa mielenlaadussaan,
mutta sen vaikutusta on suuressa mrin ollut omiaan vhentmn se
epjohdonmukaisuus ja ristiriitaisuus, mihin se usein on hnet vienyt.
Hnen rinnallaan ovat jneet varjoon gruusialaiset sosiaalidemokraatit
_Tseidshe_ ja _Tsereteli_, vallankumouksen johtavia sieluja hekin, sek
bolsheviki-sosialisti _Maxim Gorjki_, joka esiintymtt valtiollisena
toimihenkiln taistelee lehdessn pelottomasti marxilaisten
ihanteittensa puolesta. Nihin neljn nimeen voisi ehk viel list
muutamia, mutta tuskin ketn, joka olisi mainittuja vaikuttavammassa
asemassa. On kuin Venjn vallankumoukselta puuttuisi suurta yhdistv
persoonallisuutta.

Tm persoonallisuus _on_ sill, ei tosin elvn sen keskuudessa
tai elvn vain siin mieless kuin suuri kirjailija el viel
kuolemansakin jlkeen: _Leo Tolstoi_.

Leo Tolstoi on vallankumouksen suuri taustahenkil. Hn on Venjn
Voltaire ja Rousseau samassa persoonassa. Kaikki mik nykyis-Venjss
on vallankumouksellista, kapinallista, uusia muotoja etsiv, on
kynyt, suuremmassa tai pienemmss mrss, Tolstoin opissa. Ja viel
enemmn: yksin taantumuskin lainaa hnelt aseitansa ("lk tehk
vastarintaa pahalle"). Hnell ei ole tt asemaa oppiensa loogillisen
todistusvoiman perusteella, vaan senthden ett hnen laatunsa niin
tydellisesti vastaa venlist kansansielua, senthden, ett hn
itse _on_ tm kansansielu. Tuskin on milln kansalla uudemmalla
ajalla ollut kirjailijaa, joka siin mrin kuin Tolstoi todella
edustaisi, ansioineen ja heikkouksineen, kansaansa, tuota kansaa,
joka sellaisellekin slaavilaissyntyiselle tutkijalle kuin bmilinen
Masaryk on ongelmallisempi kuin kaikki muut Europan kansat. Tolstoin
pahin venlinen vastustajakin, Mereshkovski, on niin tydellisesti
hnen rehevn persoonallisuutensa lumoissa, ett hnen kritiikkins,
niinkuin norjalainen Chr. Collin sattuvasti on huomauttanut, pikemmin
on Tolstoin ylistyst kuin moitetta.

Venlisen kansansielun silmiinpistvimpi piirteit verrattuna
lnsieuroppalaiseen ajatus- ja tunnetapaan lienee itmaalainen
fatalismi, salliman-usko. Tm fatalismi, jonka vaikutuksia
tll hetkell voi seurata sek venlisten sodankynniss ett
heidn vallankumouksessaan, on Tolstoin historian-filosofiassa
saanut mit vrentmttmimmn ilmaisun. Parhaiten ilmenee se
hnen suuressa romaanissaan "Sota ja rauha" -- niinkuin Tolstoi
yleenskin kaunokirjallisissa teoksissaan esiintyy tydellisimmin ja
vaivattomimmin omana itsenn. Miten asettaakaan Tolstoi vastakkain
Kutusovin ja Napoleonin! Kutusov, joka nukkuu sotaneuvottelussa,
miss tehdn Austerlitzin taistelun suunnitelma, ja lukee romaania
Borodinon aattona, tm sotapllikk-fatalisti, joka ei kuvittelekaan
voivansa mitn omasta alotteestaan vaikuttaa tapausten kulkuun,
on hnen sankarinsa ja ihanteensa. Napoleon, joka luottaa omaan
voimaansa, Napoleon, joka tietoisesti yritt vaikuttaa taistelujen
menoon, tarttua historian pyrn, on hnest halveksittava,
suorastaan narrimainen. Tss vastakkainasettelussa lydmme ytimen
Tolstoin historian-filosofiasta. Historia on Tolstoin ksityksen
mukaan etupss ihmiskunnan itsetajuttoman joukko-elmn ilmi.
"Ihminen el tajuisesti itsens varten, mutta palvelee tajuttomana
aseena historiallisia, yleisinhimillisi tarkoituksia. Suoritettu
teko on palauttamaton ja sen vaikutus saa langetessaan ajan puolesta
yhteen toisten ihmisten tekojen kanssa historiallisen merkityksen.
Mit korkeammalla yhteiskunnallisella asteella ihminen on, mit
suurempaan mrn ihmisi hn on sidottu, mit enemmn valtaa
hnell on muiden ihmisten yli, sit silminnhtvmmin on jokainen
hnen tekonsa vlttmtn ja edeltpin mrtty." "Ihminen, joka
nyttelee jotain osaa historiallisessa tapauksessa, ei koskaan ksit
sen merkityst ja jos hn yritt sit tietoisesti ksitt, niin hn
krsii tappion." Yksityiset persoonallisuudet eivt niinollen Tolstoin
mukaan ole muuta kuin tahdottomia aseita joukkosielun ksiss. "Vain
tajuton toiminta tuottaa hedelmi." Kansa ei Tolstoin mukaan omista
tiedottomana sielussaan ainoastaan historian tahtoa ja tarkoitusta, se
omistaa myskin kaiken inhimillisen viisauden. Ne hnen romaaniensa
sankareista, joissa hn on lheisimmin kuvannut itsen, Levin "Anna
Kareninassa" ja Bezuchov "Sodassa ja rauhassa", lytvt kansanmiehen
suusta tyydyttvimmn vastauksen kaikkiin tmn maailman kysymyksiin.
Kansan arvostelu on Toistoille lopulta kaiken taiteellisen maun ja
luomistyn mittapuu. Hiukan pistelisti, vaikka sattuvasti onkin ers
ranskankielinen kirjallisuushistorioitsija sanonut Tolstoista, ett
hn erehtyy vittessn ettei hnell ole muuta sankaria kuin totuus:
hnen ainoa sankarinsa on joukko, kansa.

Kytnnllinen sovellutus tst tolstoilaisesta
historian-ksityksesthn ei voi olla muu kuin ett on viisainta antaa
joukon johtaa ja ett vain se, joka noudattaa joukon tahtoa, palvelee
historian tarkoituksia. Sen mukaan on myskin itsestn selv,
ett sotamies on lhempn totuutta kuin kenraali ja ett tylis-
ja sotilasneuvosto paljasjalka-filosoofeineen tydell oikeudella
silytt itselleen ylimmn ratkaisuvallan kansaa ja yhteiskuntaa
koskevissa asioissa.

Mutta paitsi historian-ksitykselln on Tolstoi, kuten tunnettu,
myskin monella muulla tavalla trisyttnyt venlisen yhteiskunnan
perustuksia ja valmistanut vallankumousta. Pyh synoodi, kaatuneen
yksinvallan paras tuki, ei turhaan lingonnut pannaansa Jasnaja
Poljanan runoilija-filosoofia kohti. Hn on kaivanut maata
valtionkirkon, oikeuslaitoksen, porvarillisen kulttuuri-traditsionin,
niin yksinp yksityisen omistuksenkin alta. Hn on raskaalla
kmmenelln vavisuttanut yhteiskunta-rakennuksen perustuksia. Hn
on suuri alas-repij, johon kaikki tyytymttmt voivat vedota,
alkaen anarkisteista, jotka pommi taskussa odottavat ministerin
vaunuja, ja lakoilla taistelevista marxilaisista kaunosanaisiin
kateederiradikaaleihin saakka. Tolstoin rehevss, itsen
vastaansanovassa, lyllisesti selkeentymttmss persoonassa tapaavat
kaikki nm tyytymttmt -- eri syist tyytymttmt -- toisensa kuin
Abrahamin helmassa.

Mutta kuinka suuri Tolstoi lieneekin epilijn ja kieltjn, on hnen
aatemaailmansa mynteinen, rakentava puoli kuitenkin epmrinen ja
heikko, ennen kaikkea epyhteiskunnallinen mit suurimmassa mrss.
Mutta vallankumous, joka kukistaa vanhan yhteiskunnan luomatta mitn
uutta sen sijaan, on kaaos. Tolstoin ihannoima yksinkertainen elm
auran kurjessa luonnon povella ei riit monimutkaisen yhteiskunnan
ohjelmaksi. Niinp nemmekin nyt niitten, jotka ovat kukistaneet vanhan
jrjestelmn, seisovan kdet tyhjin: sit savea, mist uusi piti
luotaman, ei olekaan.

Viel paljon pitemmlle ja yksityiskohtaisemmin voisi seurata Tolstoin
jlki viime pivien Venjll. Niit voisi lyt Maxim Gorjkin
lehdest, Kerenskin puheista ja hnen ministeriapulaisensa, entisen
terroristin Savinkov-Ropshinin kirjoituksista. Tolstoi on Venjn
vallankumouksen sielu, sen voima ja heikkous, sen levoton kysynt ja
etsint, sen hapuileva pyrkimys, sen kaaos.

Syysk. 1917.




GEORG BRANDESIN TEOKSIA.


I

Vuonna 1915 valmistui Georg Brandesin Goethe-teos, lhes 800 sivua
sisltv nidos. Ennenkuin vuosi 1916 oli loppunut, oli ensiminen osa
hnen suurta Voltaire-elmkertaansa kirjakaupassa ja tmn vuoden
alussa ilmestyi, jlkiminen osa -- yhteens yli tuhat suurta sivua.
[Georg Brandes: Voltaire, 1917.]

Niinkuin Arkhimedes piiritetyss Syrakusassa, on vanha Brandes sodan
melskeen ja hvityksen saartamana tehnyt ajatuksen tyt, sill
aikaa kun maanosan suuret sivistyskansat ovat koettaneet hvitt
toisiaan pistimill, nlll ja suurilla ja parjaavilla sanoilla.
Pienen puolueettoman maan kansalaisena ja Europan valtataistelussa
neutraalisen (juutalaisen) rodun jsenen on Brandes epilemtt
tuntenut kutsumusta pyrki myskin kulttuuri-arvojen punnitsemisessa
siihen puolueettomaan, neutraaliseen pisteeseen, josta Arkhimedes
muinoin lupasi vivuta maapallon radaltaan.

Se intohimoinen taistelu, jota sodan aikana on painomusteella kyty
kaikissa maissa, on, kuten tunnettu, suurelta osalta koskenut
germaanisen ja romaanisen tai varsinaisemmin saksalaisen ja
ranskalaisen sivistyksen ja rodun etuja ja heikkouksia. Ranskalaisen
kulttuurin arvoa ja merkityst ei kukaan liene kieltnyt -- joskin
sen sisisest elinvoimaisuudesta on lausuttu epilyksi --, mutta
sensijaan on saksalaisen sivistyksen koko olemassaolo usein tss
kolmen vuoden, kynsodassa tahdottu asettaa epilyksenalaiseksi ja
sen edustajat ovat sek idst ett lnnest saaneet kuulla itsestn
nimityksi barbarit ja hunnit. Onpa nkynyt sanomalehdiss kertomuksia
siit, kuinka vrilliset afrikkalaiset heimopllikt entente'in
rintamilla ovat ennen hykkykseen menoa innostuttaneet joukkojaan
puheilla saksalaisten barbariasta.

Brandes joutui sodan alussa polemiikkiin vanhan ystvns ja
aatetoverinsa Clemenceau'n kanssa. Kun Brandes ei myntnyt, ett
Ranskan taistelu Saksaa vastaan oli samaa kuin ihmisyyden taistelu
raakalaisuutta vastaan, sanoi Clemenceau irti tuttavuuden.

Ei ole ollut helppoa pit aivojaan viilein, kun koko Europpa palaa.

Brandes on epilemtt niit, jotka ovat voineet. Ei ole mahdollista
lyt viime vuosilta puolueettomampaa, syvemmlle menev kuvausta
siit, mit sek saksalaisessa ett ranskalaisessa kulttuurissa on
pysyv, ihmiskunnalle korvaamatonta kuin Brandesin suurista Goethe- ja
Voltaire-teoksista. Kumpikin, sek "Faustin" ett "Candiden" runoilija,
edustaa mit suurimmassa mrss niit henkisi ominaisuuksia, joita
voi pit heidn roduilleen tyypillisin, ja molempien elmntyst
tulee ydinsoluja heidn kansansa kulttuuriin. Molempien viisaus,
pitkn elmn aikana kertty, tuli lhteeksi, josta sukupolvet heidn
jlkeens ammensivat. Joka kielt saksalaisen kulttuurin, kielt
myskin Goethen, joka kielt ranskalaisen, kielt Voltairen.

Voltaire-elmkerrassa on kuvauksen esine lhempn kuvaajaansa kuin
ehk missn muussa Brandesin teoksessa. Henkinen sukulaisuus Voltairen
ja Brandesin vlill on silmiinpistv -- voipa saada vaikutelman, ett
se ulottuu molempien pieniin heikkouksiinkin asti. Joka tapauksessa:
jos ketn nykyhetkell voi verrata siihen mieheen, joka kerran lainasi
kokonaiselle vuosisadalle nimens, niin on Georg Brandes se henkil.
Yhteinen on molemmille vsymtn taisteluilo, jota eivt vuodet voi
lannistaa, intohimoinen pyrkimys ennakkoluulottomuuteen, ajatuksen
kuulas selkeys, yhdistyneen hienoon, helposti rsytettyyn hermostoon,
taipumus sukkeluuteen ja leikinlaskuun. Heidn koko hengensuuntansa
muistuttaa monessa suhteessa toisiaan, mutta heidn enntyksens ovat
kuitenkin luonnollisesti erilaiset: Voltairen verratonta vitsin,
sukkeluuden lahjaa, joka on luovan mielikuvituksen tuote, ei Brandes
ole saavuttanut enemp kuin sit kristallista lyriikkaa, joka pulppuaa
useissa Voltairen runoissa ja nytelmiss ja jota ehk yleens on liian
vhn huomattu.

Meille, nykyajalle, el Voltaire pasiassa satiirisissa romaaneissaan
(ensiminen niist, "Candide", knnettiin tosin suomeksi vasta v.
1914), mutta Brandesin elmkerrassa esiintyy hnen persoonallisuutensa
koko monisrmisess loistossaan: runoilijana, historiankirjoittajana,
oppineena, hovimiehen, rakastajana ja taistelun miehen. Antamalla
laajan eepillisen aikakuvauksen taustaksi Voltairen toiminnalle
katsoo Brandes samalla sankariaan historiallisesti. Koko
aikakausi, mille keskiaikaiset oikeudenkyntitavat ja taikausko
ovat yht luonteenomaiset kuin useat kehittyneet, hienosyiset ja
ennakkoluulottomat persoonallisuudet, astuu lukijan silmien eteen
rakastavine markiisittarineen, viisaine ja viekkaine kardinaaleineen ja
hovimiehineen, toistensa kanssa lakkaamatonta hvistyssotaa kyvine
kirjailijoineen, filosoofeineen ja pappeineen. Joskus tuntuu, ett
tekij poikkeaa liiankin kauas aiheestaan esim. hnen esittessn
Ludvig XV:nnen rakkaussuhteita de Nesle'in sisaruksiin -- episoodi,
joka kyllkin on aikakautta kuvaava, mutta joka ei kuitenkaan
varsinaisemmin kuulu Voltairen historiaan.

Ludvig XV:nnen hallituskaudelta ei puutu yhtymkohtia keisarivallan
Venjn sellaisena kuin me olemme saaneet viimeksimainittua kokea m.m.
viime vuosikymmenien aikana. Kaiken laillisen oikeudenkytn sivulla
tapahtuvat hallinnolliset tuomiot ja ennen kaikkea painetun sanan
itsepintainen vainoaminen ovat molemmille yht ominaiset. Teoksesta,
joka tavattiin kansalaisen kirjahyllylt, tehtiin johtoptksi
hnen mielipiteistn ja hnen yhteiskunnallisesta kelpoisuudestaan,
ja lievimpiin rangaistuksiin vaarallisen kirjan omistamisesta tai
lukemisesta kuului vankikomero. Yksi ptodistuksista Voltairen
intohimoisesti puolustamaa, kidutuskuolemaan tuomittua La Barrea
vastaan oli se, ett hnen luotaan lydettiin erit filosoofisia
ja kaunokirjallisia teoksia. Jos siis vapaa sana saattoi kyd nin
vaaralliseksi lukijoilleen, oli se sit tietysti viel suuremmassa
mrss kyttjilleen, kirjailijoille. Seurauksena siit oli,
ett m.m. melkein kaikki Voltairen teokset ilmestyivt salanimen
suojassa ja ett tekijn, jonka tyyli oli helposti tunnettava, tytyi
turvallisuutensa thden kerta toisensa jlkeen nimenomaan kielt
osuutensa niihin. Mutta huolimatta nist varovaisuustoimenpiteist
tekijn puolelta ja huolimatta lisksi hnen lukemattomista
vaikutusvaltaisista tuttavuuksistaan, joiden joukossa oli
kruunattujakin pit, sai Voltaire, kuten tunnettu, tehd monta retke
Bastille'iin, el maanpaossa suuren osan elmstn tai asustaa niin
lhell isnmaansa rajoja, ett hn milloin hyvns voi pst Ranskan
viranomaisten ksien ulottuvilta.

Mutta niin suuri oli Voltairen persoonallisuuden mahti, ett,
niinkuin Brandes sanoo, miss hn oli, olipa vaikka syrjisell
maaseudulla, siell oli Ranska, siell oli Parisi. Historian aikana
ei liene suoritettu monta sellaista typiv kuin Voltairen, eik
pantu liikkeelle niin paljon voimia kuin Voltaire. Hnen luonteensa
vsymttmyys ja lannistumattomuus tappioiden edess on omiaan
herttmn ihailuamme viel vuosisatojen perst samassa mrss
kuin hnen henkev leikkins, joka yhdist shakespearelaisen narrin
viisauden Hamletin mietiskelyyn ja maailmanparanteluun. Hnen aivonsa
olivat kuin tersjousi, joka iloisella taisteluhalulla lenntti joka
suuntaan ivansa vasamia. Hnen ajatuksensa ja sanontansa on harvinaisen
yksinkertainen ja kirkas, kansantajuinen, mutta se on samalla niin
lyllisesti ryyditetty, ett se viehtt ja rsytt myskin
kaikkein hienoimpia pit. Voltairen proosatyyli on lpikuultavassa
selkeydessn ranskalaisista ranskalaisin -- tai ehk oikeammin
latinalaisin -- eik sit ole viel esim. saksankielell lhimainkaan
saavutettu.

Enemmn kuitenkin kuin Voltairen taiturimainen lyllisyys ja
kielellinen valmius, enemmn kuin mikn hnen yksityinen teoksensa,
enemmn kuin koko hnen filosoofinen uskontunnustuksensa viehtt
hnen historiansa lukijaa hn itse, hnen persoonansa. Hn kirjoitti
tragedioja ja sankarirunoja, mutta viehttvin ja pysyvin on se
nytelm, miss hn itse on sankari, hnen oma elmns. Niinkuin
yleens neroja ja esitaistelijoita, joiden toiminta tht ulospin,
on Voltairea seurannut lpi hnen elmns komeetanpyrst hartaita
ihailijoita ja leppymttmi vihamiehi. Edellisten joukossa tapaamme,
samoinkuin jlkimistenkin, aikakauden suurimpia nimi. Hn askarteli
kaikkien ajatuksissa, kukaan ei ollut hneen nhden vlinpitmtn,
Se, jonka ei ollut onnistunut pst hnen kanssaan kirjevaihtoon,
tytyi ainakin saada nhd hnet, ja se, jolla oli ollut tilaisuus
puhua hnen kanssaan, silytti siit muiston koko elmns ajan. Hnen
mieskohtaisen seurustelunsa tavaton lumousvoima ei varmaankaan johtunut
yksistn hnen lyllisest sukkeluudestaan, niist loistavista
vuorosanoista, joita hn kylvi ymprilleen, se perustui varmaan yht
suuressa mrss hnen persoonansa harvinaiseen rakastettavuuteen
ja hnen luontaiseen hyvyyteens. Tm suuri taistelija ja lyllinen
ilveilij oli ystvn-suhteissaan uskollinen ja luottavainen kuin
lapsi, ja hnen avuliaisuutensa tarvitsevia kohtaan sai varsinkin
hnen elmns loppuaikoina mit suurenmoisimpia muotoja. Hn, jolla
harrastuksen universaalisuudessa on vain harvoja vertaisiaan maailman
historiassa, ei laiminlynyt tilaisuutta tehd hyv pieness. Hnest
tuli, kuten tunnettu, ernlainen epvirallinen viimeinen tuomioistuin,
johon vryytt krsineet ja sorretut vetosivat saadakseen oikeutta.
Enemmn kuin ihmiset merkitsivt hnelle kuitenkin ideat, enemmn kuin
yksityinen vryys, oikeuden periaate. Hnest tuli ihmiskunnan yleinen
syyttj.

Tt kautta Voltairen elmss, viimeist ja suurinta, jolloin hnest
tuli Calas'in, La Barren y.m. puolustaja, kuvaa Brandes kappaleessa,
jolle hn on antanut yht loistavan kuin sattuvat otsakkeen: Flammen
over Europa -- Liekki yli Europan. Se sukupolvi, joka on elnyt
Dreyfus-jutun ajan ja saanut, joskin ssteliit, tietoja siit, mit
keisarivallan Venjll viime vuosikymmenin on oikeudenkytn varjossa
tehty, ymmrt mit tm Voltairen taistelu merkitsi. Se oli isku
keskelle taikauskoisen, tyrannisen, julman ennakkoluuloisuuden sydnt.
Se oli suuren vallankumouksen ensiminen sotatorvi. Se kruunasi
Voltairen kirjallisen tyn, se osotti maailmalle ja jlkipolville, ett
kirjailija ja mies oli yht.

Voltairen suhde Ranskan vallankumoukseen on yleisesti tunnettu.
Aivan varmaa on, ett hnen vapaudenkylvn on itnyt myskin siin
vallankumouksessa, jonka todistajina me sken olemme olleet. Katarina
II, saksalaissyntyinen kuten Voltairen toinenkin suuri kruunupinen
oppilas, toi voltairianismin Venjlle. Dekabristien kapinallisissa
julistuksissa (v. 1825) esiintyi voltairelaisia ajatuksia. Mutta
viel myhemmin niiss venlisiss kirjailijoissa, joiden saattaa
sanoa vlittmimmin valmistaneen suurta vapaustaistelua, voi varmaan
tavata Voltairen vaikutusta. Niin esim. Tolstoin, Rousseau'n oppilaan,
radikaalisessa epilyksess yhteiskunnallisella ja valtiollisella
alalla. Ne vapauden ajatukset, joita Ferney'n kuuluisa erakko kerran
lhetti ympri Europan, ovat olleet kuin vuosisatojen phn ulottuvia
sytytyslankoja, joiden toimintaa voimme aina epill siell, miss
vallankumouksen miinat rjhtvt.

Sellainen sytytyslanka on myskin Voltairen viimeisen kuvaajan,
Georg Brandesin elmnty. Ei voi olla ihailematta tt vanhaa
vapaustaistelijaa, joka ei ole kadottanut mitn nuoruutensa
tulisuudesta listessn siihen vuosiensa ja kokemustensa viisauden.


II

Georg Brandesin uuden, hiljan meidnkin kirjakauppoihimme
ilmestyneen teoksen nimitys on jonkunverran harhaanjohtava [Georg
Brandes: Napoleon og Garibaldi]. Teos on kokoelma henkilkuvia ja
kirjoitelmia, joista kaksi ensimist on omistettu korsikkalaiselle
maailmanvalloittajalle ja italialaiselle vapaustaistelijalle. Nitkin
huomattavampi on mielestni kuitenkin se "mitali", mink Brandes on
takonut ranskalaisesta valtiomiehest Jules Favresta, joka 1870-71:n
aikana nytteli niin kunniakasta, mutta hnelle itselleen sangen
epkiitollista osaa maansa kohtaloissa. Melkein kaikki teokseen
sisltyvt tutkielmat ja kirjoitelmat ovat syntyneet sodan aikana, ja
historiallisissa kuvauksissakin kajastaa usein sanojen ja lauseiden
takaa nykyinen maailmanpalo -- tuo hirvittv valonheittj, joka
lhett hikisevn steens kauas menneisyyteen ja tulevaisuuteen,
kirkastaen rajoitettuja aloja historiaa ja inhimillist elm, mutta
syventen ymprilln, niinkuin valojuova tekee, varjot entistkin
syvemmiksi ja pimeyden entistkin tihemmksi. Napoleon, Garibaldi ja
osaksi myskin Jules Favre ovat joutuneet uuteen mieltkiinnittvn
valaistukseen, kun sensijaan monet hengen ja kulttuurityn edustajat,
joita Brandes kuvaa, tuntuvat hipyneen varjoon ja pimeyteen -- niin
esim. Giordano Bruno, jonka kidutuskuolemaa kuvatessaan Brandes saa
aiheen seuraavaan katkeraan ajatelmaan: "Se, mit hiukan kaunistellen
kutsutaan ihmisyydeksi, askarteli 1600:n vaiheilla aivan kuin 1900:nkin
ymprill pasiassa kidutuksilla ja murhilla -- silloin uskonnon, nyt
kansallisuuden nimess."

Aikomukseni ei ole tss kyd kappale kappaleelta selostamaan
nit Brandesin pieni esseit, jotka hn on ristinnyt mitaleiksi
ja piirroksiksi. Kaikkihan niist eivt suinkaan edusta tekijns
korkeimpia kirjallisia saavutuksia ja suoranaisia vhptisyyksikin
on joukossa. Mutta nm kirjoitelmat, joista useat ovat painetut
ennemmin aikakautisissa julkaisuissa, antavat etsimttmn aiheen
kosketella Brandesin merkityst ja toimintaa nimenomaan esseistin ja
sanomalehtimiehen.

Brandesin vastustajat ja vihamiehet, joiden joukossa on varsin
suuri prosenttimr pappeja ja professoreja, ovat esittneet usein
vitteen, ett hn tiedemiehen ja tutkijanakin on sanomalehtimies,
journalisti. Tll on luonnollisesti tahdottu sanoa, ett hn on
pintapuolinen (iknkuin sanomalehtiin kirjoittaminen ja pintapuolisuus
itsessn olisivat identtisi ksitteit!). Brandesin ystvt ovat
sensijaan sanoneet, ett hn sanomalehtimiehenkin on tutkija ja
tiedemies. Ja monet ovat viel lisnneet, ett hn sek tutkijana ett
sanomalehtikirjailijana on taiteilija Jumalan armosta.

Nist arvostelmista on pintapuolisuuden syyts mieltkiinnittvin,
koska se usein kohtaa henkilit, jotka saavat paljon aikaan
maailmassa. Nythn Brandes on kolmen vuoden aikana tai tarkemmin sanoen
siit lhtien kuin maailmansota alkoi, julkaissut yli kaksituhatta
suurta kirjansivua ("Goethe": 710 siv., "Voltaire": 1,122 siv.,
"Napoleon og Garibaldi": 331 siv.). Pintapuolisuutta! huudahtavat hnen
virkaveljens, jotka sillvlin ovat psseet pariin sataan sivuun,
ihmeissn siit, ett he laisinkaan "sodan aikana" ovat voineet
jotain julkaista -- vaikka sota olisi ollut satojen peninkulmien
pss. Kieltmtt on Brandesin kirjallinen tuotteliaisuus, varsinkin
jos otamme huomioon hnen ikns, joka jo lhenee kahdeksaakymment,
poikkeuksellista laatua, poikkeuksellista suurimmassa mrss, jos
vertaamme sit tavalliseen tuotteliaisuuteen pohjoismaissa, miss
yleens viel ollaan henkisen tyn intensiteetiss paljon jljess
keskieurooppalaisesta maailmasta. Harva, jos kukaan tiedemies,
kirjailija tai taiteilija on meill saavuttanut todella sit henkisen
tuotteliaisuuden mr ja kestvyytt, joka on saavutettu vastaavilla
aloilla esim. Saksassa ja Ranskassa. Kuin selittmttmksi ihmeeksi
jvt meidn kannaltamme katsoen sellaisten kuin Balzacin, Wundtin ja
Ostwaldin henkinen joustavuus ja ehtymttmyys. Brandes, juutalainen,
kuuluu maailman ehk henkisesti hedelmllisimpn rotuun. Yksin se,
mit hn jatkuvasti aikojen kuluessa on kirjan muodossa julkaissut,
nousee keskimrin n. 500-1,000:een sivuun vuodessa.

Onko tllainen tulos saavutettavissa vain syvllisyyden kustannuksella,
siis pintapuolisuuden hinnalla? Tuskin. On otettava huomioon, ett
Brandesin teksti ei, ankarasti arvostellen, itse asiassa yleens ole
luovaa laatua, se on suurimmalta osaltaan kuvailevaa, deskriptiivist,
tai lyllisesti erittelev, analyyttist. Se on sit kirjallista
tuotteliaisuutta, jota voi hyvll omallatunnolla harjoittaa runotarta
odotellessakin. Syvllisyys ei siin ensi sijassa riipu siit, mit
tavallisesti kutsutaan mieskohtaiseksi inspiratsioniksi, vaan lyn
valppaudesta ja joustavuudesta, muistin nopeudesta ja tietojen
rikkaudesta. Ihmeteltv on hness ennen kaikkea se virkeys,
mill hnen muistinsa hnt palvelee: kuin tuhansista raikkaista
vuoripuroista tuo se eri haaroilta ainehistoa hnen ajatteluunsa ja
tutkimuksiinsa. Verratonta muistiaan saa hn epilemtt ensi sijassa
kiitt siit, ett hn usein vaikuttaa viisaalta ja tietorikkaalta
kuin kokonainen yliopistollinen tiedekunta. Mutta hnen phyveens
lienee sittenkin hnen lyns selkeys, joka antaa hnen arvostelmilleen
niiden nopeuden ja varmuuden. Hness ei ole mitn sumuista ja
epselv, hnen sanontansa ja ajatuksensa lankeavat tsmllisesti
yhteen. Itse Cicero ja Voltaire eivt kirjoittaneet kirkkaampaa proosaa
kuin hn. Lisksi on hnell todellisen "juutalaisen vitsin" lahja,
joka on lheisesti sukua Heinrich Heinen sukkeluudelle, vaikkakaan ei
sen veroinen. Jos kaikki tm on pintapuolisuutta -- hyv, listkmme
ainakin, ett se on kadehdittavaa pintapuolisuutta.

Moni on varmaan tehnyt saman havainnon kuin niden rivien kirjoittaja,
joka lukiessaan Brandesin esseit sanomalehden palstoilta, esim.
"Politikeniss", mihin hn jatkuvasti kirjoittaa, on pannut
merkille, miten vaarallinen on hnen artikkelinsa naapuruus lehden
muille kirjoituksille. Jos sanomalehtinumeron toimittamisessa
kunnioitettaisiin samaa periaatetta kuin teatterikappaleen
harjoittamisessa, miss yhteisesitykselle pannaan suurin paino, niin
tytyisi kai mynt, ett Brandes astuu ulkopuolelle puitteiden ja
ett hn keinoilla, joita muilla ei ole kytettvnn, saa nens
kuuluviin toisten kustannuksella. Tmn vaikutelman lienevt saaneet
m.m. ne, jotka sattuivat lehdest lukemaan sen kaunokirjalliseen
muotoon puetun jutelman "Forseldrenes Confession" (Vanhempain
uskontunnustus), jonka Brandes kirjoitti vuotta ennen maailmansotaa
sen johdosta, ett hnelt oli juutalaisena kielletty psy Venjlle,
minne ers tiede- tai taide-seura oli kutsunut hnet. Tm kirjoitushan
on lhinn sit lajia, jota tavallisesti sanotaan koseriaksi ja mik
lehdess painetaan petiitill, mutta se on omassa laadussaan pienen
mieleensypyvn satiirina paksujen nidoksien arvoinen. Jos sille
tahtoisi etsi joitakin vertauskohtia muodoltaan tyyness, mutta
sisllltn kirpess ja hijyss ivassa, niin tulevat ehk lhinn
mieleen Montesquieu'n "Persialaiskirjeet" valistusajalta. Valistusajan
ennakkoluuloton, kuiva ja jrkev henki onkin mit lheisint sukua
hnen laadulleen yleenskin ja painaa se etenkin leimansa hnen
poleemisiin sanomalehtikirjoitelmiinsa. Omassa elementissn liikkuu
hn varsinkin silloin, kun hn saa osottaa, miten keskiaikaisen
barbaarinen ihmiskunta on yh edelleen ja miten kaikki vanhat
ennakkoluulot viel elvt vaikka uusissa muodoissa.

Trkein osa Brandesin sanomalehtikirjailussa on kuitenkin hnen
arvostelutoimintansa. Siinhn hn on ollut jo lhes puoli vuosisataa
opettaja ja mestari. Tll alalla on hn ennen kaikkea tehnyt suuren
kulttuurihistoriallisen tyn: hn on tuonut lnsimaat ja Keski-Europan
lhemmksi Skandinaviaa ja pohjoismaita. Mutta hnen arvosteluillaan
on rajoituksensa, jotka nkyvt ehk hnen oppilaissaan vielkin
selvemmin kuin hness itsessn. Hn on usein kyttnyt runoutta ja
kirjallisuutta aseena taistelussa vapaus-aatteittensa hyvksi, mutta
runous ja kirjallisuus eivt pse itse omalla vakuutuksellaan, omalla
auktoriteetillaan vaikuttamaan, jos toinen kytt niit aseinaan.
Niinkuin yleens lynvoittoiset luonteet ei hn ole suinkaan aina
tysin tajunnut sit tulisuutta, sit tunteen painetta ja hehkua, joka
on persoonallisen runouden elmnehto. Sensijaan on hnen puhtaasti
esteettinen vaistonsa hyvin kehittynyt. Vapaus on hnen jumalattarensa,
mutta kauneus on hnen rakastettunsa.

Erss kirjallisessa kiistassa, jota Brandes useita vuosia
sitten kvi Hffdingin kanssa, teki Brandes, joka silloin ei itse
viel ollut professori, muun muassa pient pilaa professoreista.
Hffding vastasi rakastettavasti, ett koska kaikki eivt voi olla
profeettoja, tytyy joidenkin tyyty olemaan vain professoreja. Nyt
on Brandeskin professori, tai on ollut sit jo aikoja sitten, mutta
profeetta hn tuskin en on, jos hn lienee sit koskaan ollut. Se
kirjallinen koulu, jonka vaikutusvaltaisin julistaja hn aikoinaan
oli pohjoismaissa, realismi, on jo elnyt aikansa tai ainakin
painumassa mailleen. Hn ei ollut itse tmn kirjallisen suunnan
ja sen teorian keksij, mutta hnen pitklle kehittynyt todistelu-
ja vittelykykyns teki hnest sen huomattavimman esitaistelijan.
Jos selailemme Brandesin teoksia esim. "Hovedstrmninger'ien"
ajoilta aina tmn syksyn uutuuteen saakka, voimme niiss helposti
huomata, miten historian ja ennen kaikkea kirjallisuushistorian
kelloviisari viime vuosikymmenin on kntynyt. Koko se sukupolvi,
jonka innostaja ja tulkki hn aikoinaan oli, Ibsenin, Bjrnsonin,
Strindbergin sukupolvi, on poissa, ja muistokirjoitukset kuolleista
ystvist ja taistelutovereista ottavat yh suuremman tilan hnen
kirjoitelmakokoelmissaan. Sukupolvien mukana ovat myskin kirjalliset
ihanteet ja iskusanat muuttuneet. Toiset lausuvat nyt pivn
tunnussanat. Mutta Brandesin kunniaksi on luettava, ettei hn, niinkuin
varmaan moni vhemmn joustava henki olisi tehnyt, ole muuttunut
vihamieliseksi uudelle ajalle, joka slimttmsti on sysnnyt syrjn
paljon siit, mit hn aikoinaan julisti. Hn on osannut iloita
siitkin laihosta, joka on itnyt toisten kylvst. Hnen viimeiseen
kirjaansa sisltyviss muistokirjoituksissa ystvist voimme huomata
pienen katkeran piirteen, mutta se onkin ainoa, miss vanhuus,
pettymykset ja epusko ihmisiin ripittytyvt yleislle.




TSHEKKILISET MAAILMANSODASSA.


Maailmansodan aikana sanomalehdiss nkyneet niukat tiedot
Itvalta-Unkarin eri kansallisuuksien mielialasta ja kohtalosta ovat
usein tuoneet niden rivien kirjoittajan mieleen ern keskustelun
aurinkoisessa ja plyisess rautatievaunussa, joka omenapuiden,
kukkimisaikaan solui Pragista Tonavan keisarikaupunkia kohti. Sodasta
ei viel ollut tietoa. Berliniss valmistauduttiin juuri viettmn
keisarintyttren hit, joissa sek liitto- ett sopimusvaltain piden
oli mr tavata toisensa, kaiketi nyttkseen diplomaattisessa
viisaudessaan maailmalle, miten sydmellinen yhteisymmrrys heidn
kesken vallitsi ja miten perusteeton oli sodan pelko. Mutta ei
tarvinnut olla suuri psykoloogi nhdkseen, ett tm hetkellinen
yleiseuroppalainen sopusointu leikki vain pinnalla ja ett syvemmll
kyti tyytymttmyytt, valloitushalua, kunnianhimoisia pyyteit
ja kostonhimoa kuviteltujen tai todellisten vryyksien johdosta.
Hallittavien ja hallitsevien kansojen vlill ammotti yh kuilu, joka
ei ennustanut hyv. Tt viimemainittua koski myskin keskustelu
bmilisess rautatievaunussa.

Vastassani vaunussa istui kaksi tshekkilist: toinen oli pappi,
toinen nhtvsti koulunopettaja, mahtavan kansallis-poliittisen
urheiluyhdistyksen "Sokolin" toimihenkilit. -- Miss ikn
kahden pienen ja sorronalaisen kansan jsenet tapaavat toisensa
maailmalla, lytvt he helposti toisissaan hermon, joka vrht
samalla tavalla: puhe vapaudesta ja sorrosta on se taikasana, joka
ilmaisee tmn hermon. Molemmat tshekkiliset puhuivat Bmin
itsenisyyden unelmasta ja viimeinen hetki, jolloin sen tuli
toteutua, oli keisari Frans Josefin kuolema, mik heidn mielessn
hmitti kaikkien Itvalta-Unkarin slaavilaiskansojen nousun ja
vapautumisen hetken. Vanhan keisarin persoonaa ympri nhtvsti
tilapisten puhekumppanienikin mieless ernlainen koskemattomuuden
kunnioitus, koskapa he niin yksimielisesti suostuivat odottamaan hnen
poismenoaan. Mutta ei hetkekn pitemmlle -- se oli heidn uskonsa
ja vakaumuksensa, jota yleens ei turmellut liian suuri lojaalisuus
Itvalta-Unkarin monarkiaa kohtaan.

Wieniin saavuttuani jouduin ensi pivin samantapaisen, vaikka viel
jyrkemmn tshekkilisen mielialan-ilmauksen todistajaksi: hotellissa,
miss asuin, ampui itsens ers bmilinen upseeri, joka oli mynyt
Venjlle trkeit esikunta-salaisuuksia ja jonka kavallus oli tullut
ilmi. Saman upseerin nimi on myhemmin esiintynyt Mjasojedovin ja
Suhomlinovin oikeusjutuissa. Asiasta nousi jo silloin suuri hlin,
varsinkin saksalaisissa ja unkarilaisissa lehdiss, eik se liene
ollut omiaan parantamaan saksalais-unkarilaisten ja slaavilaisten
muutoinkin huonoja suhteita Itvalta-Unkarin kansaperheess. Tm
itsemurha kaikkineen mit siihen sisltyi ennusti jo kaukaisesti sit
katastroofia, josta Sarajevon murha seurauksineen teki hirvittvn
todellisuuden.

Ennen viime vuosien tapauksia lieneekin ollut jotenkin yleinen se
mielipide -- myskin muualla kuin miss sit nimenomaan toivottiin
--, ett Itvalta-Unkari kirjavine kansallisuuskarttoineen oli
valtiona elnyt yli aikansa ja ett sen hajoamisprosessi oli lheisten
vuosien kysymys. Maailmansota on lukemattomien ylltystens joukossa
valmistanut ylltyksen myskin tss suhteessa. Tm monikansainen
keisarikunta on taistellut menestyksell ulkonaista vihollista vastaan
kolmella rintamalla ja suoriutunut, kesken sotaa, senkin kriitillisen
ajankohdan yli, jolloin kuolema kvi Hofburgissa temmatakseen valtikan
vanhan keisarin kdest. Ulkonainen slaavilaisvaara, joka sodan alussa
oli hyvin uhkaava sek idss ett etelss, on voitollisesti torjuttu,
ja uusien vihollistenkin, Italian ja Romanian, liittyess entisiin on
Habsburgien valtakunta, tilapisist tappioistaan huolimatta, osottanut
odottamatonta sotilaallista voimaa.

Vastaako tm edullinen ulkokuva tysin valtakunnan sisist tilaa,
sithn on vaikea nin kaukaa ptell, mutta jo niukanlaiset
sanomalehti-uutisetkin Itvalta-Unkarista ovat antaneet aihetta
epilykseen, ettei niin ole asianlaita. Varsinkin lienee tyytymttmyys
Habsburgien keisarikunnan suurimman ja korkeimmalla sivistystasolla
olevan slaavilais-kansallisuuden, tshekkilisten kesken saanut
hyvinkin huomattavia ja vaarallisia muotoja. Siit ovat olleet
merkkin sodan alussa yleisiksi kyneet tshekkilisten sotilasten
karkaamiset venlisten puolelle sek erit bmilis-liikkeen
johtajia vastaan nostetut oikeusjutut kuolemantuomioineen (joita
yleens ei kuitenkaan liene pantu tytntn). Jotensakin elvn kuvan
siit, mit Habsburgien monikansaisessa valtakunnassa sodan kestess
niin sanoaksemme _en famille_, perheen keskuudessa, on tapahtunut,
antaa Nobel-kirjaston hoitajan _Alfred Jensenin_ teos "Slaavilaiset
ja maailmansota", jonka ainehisto perustuu kahteen vuosina 1915 ja
1916 tehtyyn matkaan Itvalta-Unkariin ja Balkanille. [Alfred Jensen:
Slaverna och vrldskriget. -- Albert Bonnier, Stockholm 1916.] Jensen
on entisestn tunnettu slaavilaisen kirjallisuuden, m.m. Mickieviczin
"Pan Taddeuksen", ahkerana mutta hiukan runottomana kntjn sek
eriden kansa- ja kielitieteellisten teosten ja matkakuvausten
julkaisijana. Hnen kiintymyksens slaavilaiskansoihin on ilmeinen,
mutta se ei kuitenkaan yleens vrenn hnen uudessa kirjassaan hnen
arvosteluaan, paitsi ehk pikkuserkkuihimme unkarilaisiin nhden, joita
hn luultavasti tshekkilisilt ja slovakeilta on oppinut vihaamaan.
Enemmn hiritsee mielestni tss kirjassa tekijn vetinen ja ponneton
kielenkytt, joka tosin on sopusoinnussa hnen jotenkin laimean ja
ylimalkaisen idealisminsa kanssa, mutta joka ei koskaan salli ajatuksen
kiteyty lujaksi persoonalliseksi mielipiteeksi tai edes yksityisiksi
vitteiksi. Mieltkiinnittvimmt ovat tshekkilisi koskevat luvut.

Kuinka trke tshekkiliskysymys itse asiassa on, ky selville,
kun muistamme ett tt kansallisuutta, lukien siihen myskin sen
lheiset sukulaiset slovakit, on maailmassa kaikkiaan lhes kymmenen
miljoonaa. Niist asuu kuitenkin yhtenisell alueella Bmiss ja
Mriss vain kuusi miljoonaa, loput, esim. slovakit, Unkarissa
sek hajallaan keisarikunnassa, m.m. Wieniss, joka 400,000:een
nousevine tshekkilisasutuksineen on tavallaan suurin tshekkilinen
kaupunkiyhteiskunta. Sit paitsi on bmilisi muuttanut suuret mrt
Amerikkaan. Kansansivistyksess ja yhteiskunnallisessa kehityksess
jttvt tshekkiliset jlkeens kaikki muut slaavilaiset kansat.
Ollakseen katolilainen maa, on Bmiss lukutaidottomien prosenttimr
hvivn pieni, kuitenkin nhtvsti hiukkaista suurempi kuin esim.
Ranskassa. Onkin sanottu ett bmilisiss heidn virallisesta
katolilaisuudestaan huolimatta asuu protestanttinen henki. Sit paitsi
on terveellinen saksalainen vaikutus heihin ollut suurempi kuin
muihin slaavilaisiin. Heidn taipumuksensa musiikkiin ja filosofiaan
rinnan heidn ilmeisen, slaavilaisten kesken poikkeuksellisen
yhteiskunnallisuutensa kanssa tarjoaa monia vertauskohtia saksalaisiin.
Heidn rotutietoisuutensa ei sekn liene pienempi kuin saksalaisten
-- seikka, jonka useammin kuin kerran ovat saaneet katkerasti todeta
Bmin alueella asuvat saksalaiset (n. 37 % koko asukasluvusta).

Kun maailmansota puhkesi, virisi saksalaisuuden ja tshekkilisyyden
taistelu entistkin kiivaammaksi, sill bmiliset pelksivt,
ett keskusvaltain ehdoton voitto huonontaisi heidn tilaansa ja
saattaisi heidt eristettyyn asemaan suuressa kaikki-saksalaisessa
tulevaisuudenvaltiossa. Bmiss ja varsinkin Mriss otettiin vastaan
Itvalta-Unkarin sodanjulistus Serbialle ilmeisell tyytymttmyydell.
Talonpojat ktkivt jyvns ja jauhonsa sotilasviranomaisilta ja
keisarikunnan ensimiset vastoinkymiset Galitsiassa ja Serbiassa
johtuivat suureksi osaksi tshekkilisen sotilasaineksen niskoittelusta
ja petollisuudesta. Sotilasviranomaiset tarttuivat tarmolla asiaan
ja kaikkiaan lienee Bmiss ja Mriss sodan alussa julistettu
noin tuhat kuolemantuomiota, joista kuitenkin suuri osa jtettiin
toimeenpanematta. Myskin sensuuri tuli hyvin ankaraksi. Lehti
lakkautettiin ja niit, joiden sallittiin ilmesty, pakotettiin
painattamaan suurella tyylill viralliset sotauutiset ja kieltytymn
politikoimasta. Tammikuun 15 pn julisti Bmin kskynhaltija
"yleiseen turvallisuuteen katsoen" saksankielen ainoaksi viralliseksi
kieleksi maassa. Miss laajuudessa tt kieltmtt merkillist
julistusta on kytnnss sovitettu, se ei ky ilmi Jensenin
kirjasta, mutta itsessnhn se on ensiluokkainen sortotoimenpide.
Useita kirjalijoita, niiden joukossa Bmin ensiminen satirikko
S. J. Machar ja tunnettu novellisti Viktor Dyk, vangittiin. Ja kun
Prag ja sen mukana koko tshekkilinen maailma v. 1915 valmistautui
viettmn suurimman bmilisen Juhana Hussin 500-vuotismuistojuhlaa,
kiellettiin kaikki suurpiirteisemmt juhlallisuudet ja piv
vietettiin vain paljastamalla kaikessa yksinkertaisuudessa
uskonsankarin muistopatsas raatihuoneen torilla. Lopulla vuotta
1915 hajoitettiin "Sokol"-yhdistys. Thn toimenpiteeseen antoi
keisarikunnan hallitukselle tavallaan kyllkin perustellun aiheen
se laajasuuntainen itvaltalais-vastainen propaganda, johon tm
kansallinen "urheilu"-yhdistys on antautunut kesken sodan paloa. Maassa
levitettiin yleisesti venlisystvllisi julistuksia ja Venjn
rinnalla suitsutettiin myskin Ranskalle, jota tshekkiliset alkoivat
mielenosotuksellisesti ylist ystvnn.

Ett vaara tshekkilisten puolelta todella uhkasi valtakunnan
kokonaisuutta, ky selville varsinkin sotakarkulaisten ja ylijuoksijain
tavattomasta mrst. Tshekkilisten lukumrn Itvalta-Unkarin
armeijassa arvioi Jensen puoleksi miljoonaksi (arvioluku, joka
kuitenkin lienee liian alhainen). Tst sotilasmrst joutui --
edelleen Jensenin mukaan -- kohta sodan alkuaikoina lhes kolmas
osa venlisten ja serbialaisten vangiksi. Kevll v. 1915 meni
Karpaateilla 28:s pragilainen rykmentti musiikkikuntineen kaikkineen
venlisten puolelle, tarjoutuen taistelemaan heidn riveissn.
Myskin 35:s pilsenilinen rykmentti yritti Hindenburgin retkell
Varsovaa vastaan karata vihollisten puolelle. Muitakin samanlaisia
tapauksia tiet Jensen mainita. Kuitenkin lienevt ne harvenneet
venlisten tappioiden jlkeen.

Huomatuin niist bmilisist, jotka johtivat tt Itvallan vastaista
liikett, on tshekkilisten tll hetkell kuuluisin tiedemies ja
filosoofi T. Masaryk, joka nykyn maanpaossaan Englannissa harjoittaa
kiihke propagandaa ymprysvaltain puolesta. Niinp tapaa hnen
kunnioitetun tiedemiesnimens mit rikeimpien julistusten alla, joissa
suitsutetaan Englannille ja keisarikunnan Venjlle ja huudetaan
tuomiota Saksalle ja Itvalta-Unkarille. Ers tllainen julistus alkaa
sanoilla: "Itvalta on lakannut olemasta" -- vite, jota lievsti
sanoen tytyy pit suuresti liioiteltuna.

Pinvastoin: Itvalta-Unkarihan on yh olemassa, voimakkaampana kuin
pitkiin aikoihin, kaikkien toisin-ennustajien uhallakin. Se tosiasia,
ett se kansallisuuksiensa erilaisuudesta huolimatta on ainakin thn
saakka ehen, vielp ulkonaisesti voitollisena, kestnyt sodan
myrskyt, antaa todistuksen siit, ettei sen valtio-yhteys ollut
niin haurasta tekoa kuin yleens on luultu. Onhan saatu nhd, ett
ainakin kaksi Habsburgien keisarikunnan suurinta kansallisuutta,
saksalaiset ja unkarilaiset, on taistellut rinnan tydellisess
yhteisymmrryksess keskenn, muodostaen ehen, rikkomattoman
kokonaisuuden. Myskin Galitsian puolalaiset ovat olleet uskollisia
valtakunnan hallitukselle, ottaen mainehikkaine legiooneineen
erinomaisen tehokkaasti osaa sotatoimiin venlisi vastaan.
Valtakunnan kokonaisuutta lienevt myskin palvelleet kroaatit,
joilla, kuten tunnettu, onkin Unkarin yhteydess laaja autonomia.
Toisten slaavilaisheimojen la Itvalta-Unkarin alueella asuvien
italialaisten ja romanialaisten lojaalisuus lienee sen sijaan ollut
hyvin pakollista laatua siell, miss se ei ole muuttunut ilmeiseksi
kapinahengeksi. Suurimpana, valistuneimpana ja rotutietoisimpana nist
kansoista on tshekkilisill ollut johtavin vaikutus oppositsionissa.
Olosuhteiden painosta lienee heidnkin tll hetkell pakko tyyty
vhemmn vkivaltaiseen ja nkyvn vastustukseen. Sit paitsi
on Bmiss Palackin ajoilta asti ollut toinenkin puolue, joka
on nhnyt Bmin tulevaisuuden turvatuimpana kiintess liitossa
Itvallan kanssa ja joka siis on muodostanut vastavirtauksen sille
tshekkilis-politiikalle, jonka huomatuimpana edustajana Masaryk on
sodan aikana esiintynyt.

Tshekkiliskysymys on epilemtt niit europpalaisia kysymyksi,
jotka kaipaavat sodan jlkeen nopeimmin onnellista ratkaisuaan. Olipa
ett Habsburgien valtakunnasta muodostuu todellinen liittovaltio,
jossa eri osat sisllisiss asioissaan ovat tysin itsenisi, tai
ett joku muu kansallisuuksien tarpeita ja oikeuksia tyydyttv
ratkaisu keksitn, joka tapauksessa on henkisesti ja taloudellisesti
niin kehittynyt kansa kuin tshekkiliset ansainnut itse pst,
vapaana vieraasta holhouksesta, kohtalonsa johtoon. Bmin ja
Mrin vahva saksalaisasutus tekee kyll tshekkiliskysymyksen
paljon monimutkaisemmaksi kuin esim. Suomen kysymyksen, samoin kuin
englantilaisten asuma Ulster vaikeuttaa Irlannin kysymyksen onnellista
ratkaisua. Mutta hyvll tahdolla ja tekemll mynnytyksi molemmin
puolin siell miss niit voidaan tehd ilman ett kummankaan
riitapuolen elinehtoihin kajotaan, voidaan ehk lyt tulevan
tshekkilisvaltion rajat ja keksi takeet sen loukkaamattomuudelle
ja turvallisuudelle. Sodan hvitykset ja kauhut eivt olisi hukkaan
krsityt, jos pienten kansain itsemrmisoikeutta todella alettaisiin
suurten puolelta kunnioittaa muutenkin kuin vain huulilla, jos
Masarykin kauniit ja todet sanat, ett "pieni on vain se kansa,
jolla on pienet ajatukset" lytisivt vastakaikua suurvaltain
diplomaattipytien ress.




ROMAIN ROLLAND JA HNEN "JEAN-CHRISTOPHENSA".


Romain Rolland'illa (ja hnen suurella romaanillaan) on ollut oma
kohtalonsa nykypivin europpalaisessa kirjallisuudessa: kuin
Noan kyyhkysen on hnen ollut vaikea lyt oksaa mille istuutua.
Niinkuin aikoinaan Voltaire, Rousseau, Madame de Stal ja monet
muut ranskalaiset, lienee _Jean-Christophe'inkin_ tekij lytnyt
toistaiseksi turvapaikan puolueettomasta Sveitsist, mutta hnen
romaanillaan ei ole ainakaan viel varmaa, vakiintunutta asemaa
missn kirjallisuudessa, kaikkein vhimmin ehk juuri Ranskan.
Ruotsin akatemian pts antaa Nobelin kirjallisuuspalkinto
"Jean-Christophe'in" tekijlle ei liene herttnyt missn niin suurta
tyytymttmyytt kuin palkinnonsaajan kotimaassa, miss ei ole voitu
unohtaa niit karvaita sanoja, joita Romain Rolland sek ennen sotaa
ett sen aikana on lausunut maanmiehistn. Mutta tyytyvisi eivt
ole hneen saksalaisetkaan. Sill vaikkakin hn ennakkoluulottomammin
kuin ranskalaiset yleens on suhtautunut Saksan yhteiskuntaan ja
kulttuuriin, vielp tunnustaen erikoista ihailuaankin germaanisen
hengen syvyytt ja rikkautta kohtaan, niin ovat ainakin saksalaiset
natsionalistit loukkautuneet siit tavasta, mill hn romaanissaan on
asettanut saksalaisen ja ranskalaisen sivistyksen rinnan, tavasta,
jossa he kaiken nennisen puolueettomuuden alla ovat olleet
huomaavinaan ranskalaisesti tarkoituksellista yksipuolisuutta. Myskn
ei Romain Rolland'in sodanaikainen polemiikki eriden saksalaisten
professorien kanssa ole ollut omiaan lhentmn hnen suhteitaan
Saksaan. Kun koko Europpa, myskin n.k. puolueeton, tll hetkell on
kahtena leirin, joiden tunnusmerkkein ehk ensi sijassa juuri voi
pit Ranskan trikolooria ja Preussin kotkaa, niin ovat mielipiteet
Rolland'in kirjailijapersoonallisuuden arvosta ja merkityksest hyvin
jaetut ja ristiriitaiset myskin muissa maissa kuin niiss kahdessa,
joita riitakysymys Saksa-Ranska lhinn koskee.

Mutta riippumatta siit, miten arvostelemme hnen koettaan vertailla
toisiinsa saksalaista ja ranskalaista henke ja sivistyst, on
mielestni luettava hnelle katoamattomaksi ansioksi, ett hn
niin rohkeasti ja ainakin silminnhtvll puolueettomuuden
halulla on kynyt ksiksi nykyisen Europan ehk polttavimpaan
kulttuurikysymykseen. Kuinka toisenlainen, kuinka paljon miehisempi,
kiintempi ja syvempi onkaan hnen otteensa kuin esim. Maurice
Barres'in, joka ranskalaiskiihkoisissa romaaneissaan on hnkin
koettanut suorittaa jonkinlaista saksalaisen ja ranskalaisen
kansallishengen inventeerausta, psten erehtymttmll varmuudella
aina siihen tulokseen, ett ansiot ovat Vogesien lnsi- ja puutteet
itpuolella! Romain Rolland lhestyy kunnioituksella sek germaanista
ett romaanista henke, hn tunnustaa, ett jokaisen kansansielun
pohjalla on jotain arvoituksellista, erittelylle saavuttamatonta eik
hn tuomitse senthden kaikkea mit hn ei ymmrr. Ja silloinkin,
kun hn kytt rankaisevaa satiiria ja ivaa (kuten esim. _La Revolte
ja La Foire sur la place_ niteiss), ei hnen arvostelunsa koskaan
ole vahingoniloinen eik itsevanhurskas, vaan tuntee lukija helposti
hnen ivansakin alla hnen oman mytelmyksens ja krsimyksens.
Tm kaunis piirre Romain Rolland'issa, todella harvinainen sellaisena
kansallisten intohimojen kuohuttamana aikana kuin nykyinen, tulee
nkyviin myskin niiss sanomalehti-artikkeleissa, joita hn sodan
kestess on julkaissut sveitsilisiss lehdiss ja jotka hn itse
on koonnut niteeksi nimell _Au-dessus de la Mle_ ("Taistelun
ylpuolelta"). Tss kirjasessaan sanoo hn m.m.: "Olen viime vuonna
saanut runsaasti vihamiehi. Tahdonpa sanoa heille: he voivat vihata
minua, mutta he eivt onnistu opettamaan minua vihaamaan. Minulla ei
ole mitn yhteist heidn kanssaan. Minun asiani on sanoa mit pidn
oikeana ja inhimillisen, huolimatta siit, miellyttk se ihmisi
vai eik. Tiedn ett kerran lausutut sanat itsestn raivaavat
tiet itselleen. Min kylvn ne veren tahraamaan multaan. Luotan
tulevaisuuteen. Laiho on kerran nouseva."

Romain Rolland on syntynyt pieness Clamety'n kaupungissa keskisess
Ranskassa v. 1866. Kouluopintonsa alkoi hn kotikaupungissaan, miss
hnen isns oli notariona, ja jatkoi Parisissa. Ylioppilaaksi tultuaan
kirjoittautui hn historiallis-maantieteelliseen tiedekuntaan, mutta
hnen halunsa ja sydmens vetivt musiikkia ja kirjallisuutta kohti.
Hnen nuoruutensa jumalia olivat Spinoza ja Leo Tolstoi. Aluksi
saavutti hn huomiota musiikkihistoriallisilla tutkimuksillaan, joiden
perustalla hnet lopulta nimitettiin professoriksi Parisin yliopistoon.
Opettajatoimensa ohella harjoitti hn musiikkikritiikki sek julkaisi
joukon taiteilijamonografioja, m.m. Millet'st, Beethovenista,
Michelangelosta (knnetty myskin suomeksi) ja Tolstoista. V. 1904 hn
alkoi erss aikakauslehdess julkaista "Jean-Christophe"-romaaniaan,
jonka viimeinen ja samalla kymmenes osa valmistui v. 1912.
Terveydellisist syist oli Rolland'in jo v. 1910 pakko luopua
opettajantoimestaan yliopistossa.

Erityisen aiheen kiinnitt lukevan yleismme huomiota thn
jttilisromaaniin antaa sen paraikaa ilmestyv suomennos. Kaksi
nidett, _Sarastus_ ja _Aamu_, tulivat kauppaan viime kevnn, kaksi
seuraavaa nidett, _Nuorukainen_ ja _Kapinaannousu_, tullevat jouluksi.
Ensi vuoden kuluessa saanemme nin ollen "Jean Christophe'in" ehk jo
kokonaisuudessaan suomeksi. Ilmestyneiden osien suomennos, jota olen
siell tll vertaillut alkutekstiin, tuntuu tarkalta ja ilmehikklt
ja antaa mielestni oikean kuvan Romain Rolland'in hiukan karusta ja
kuvakyhst, mutta samalla tsmllisest kielenkytst.

Olen jo edell maininnut sen aatteellisen taustan
(saksalais-ranskalaisen sivistysprobleemin), jota vastaan romaanin
phenkiln kehitys ja kohtalo kuvastuu ja joka antaa tlle
teokselle sen huomattavan aseman ajankohtamme ehk keskeisimmss
kulttuurivittelyss. Yht edulliseksi ei arvostelu mielestni
muodostu, jos tarkastaa "Jean Christophe'ia" vapaana taideluomana.
Teoksella on epilemtt liian suuressa, joskus aivan vsyttvss
mrss kuvaileva eli deskriptiivinen luonne: tekij puhuu, selitt,
erittelee, kuvailee henkilidens puolesta, antamatta tarpeellisessa
mrss heidn itsens toiminnallaan paljastaa sisintns.
Draamallinen heimo j siten verraten heikoksi. Toiselta puolenhan
ei romaanin perusaatekaan ole aivan uusi eik vailla vertauskohtia.
Goethen "Wilhelm Meister" ja Kellerin "Der grne Heinrich" tulevat
mieleen. Ajatus kuvata yksityisen persoonallisuuden kehitystaistelussa
aikamme kuumeista, monikirjavaa elm, sen ristiriitaisia pyrkimyksi,
sen uskoa ja epuskoa on myskin viime aikoina syntynyt yhtaikaa
useissa kirjailija-aivoissa. Noin kymmenen vuotta sitten koetti
Edvard Stilgebauer hakea sille muotoa suuressa romaanissaan "Gtz
Krafft, Geschichte einer Jugend", joka kuitenkin muodostui tekijlleen
suuremmaksi taloudelliseksi kuin taiteelliseksi voitoksi. Ehk viel
lhemmksi Rolland'in ajatus- ja mielikuvamaailmaa tulee Jakob
Wassermannin "Das Gnsemnnchen", joka ilmestyi v. 1914 ja lienee
kirjoitettu samoihin aikoihin kuin "Jean Christophe'in" viimeiset
osat. Suoranaista vaikutusta teoksesta toiseen olisi luullakseni
tss turhaa, jopa lapsellistakin etsi -- siitkin huolimatta,
ett Rolland on jttnyt vertaileville kirjallisuustutkijoille
houkuttelevan johtolangan antaessaan phenkillleen saman sukunimen
kuin Stilgebauerkin. Epilemtt ovat nm kirjailijat kukin lytneet
aiheensa keskelt ajan kuohuvaa elm. Se on yhteisomaisuutta,
niinkuin ilma, jota kaikki hengitmme.

Romain Rolland'in sankari Jean-Christophe Krafft on syntynyt
pieness kaupungissa Reinin varrella rappeutuneesta ja kyhst
musiikkerisuvusta. Hnen lapsuutensa kehityskamppailu on mit vaikein,
mutta samalla sitke ja vastustamaton kuin luonnonvoiman. Hness el
taiteilija-neron sielu, joka vastustusten kohdatessa karaistuu ja
voimistuu, kokoontuu ja yksinistyy taiteellisen luomistyn tehtviin.
Pohjaltaan on hn germaaninen taiteilijaluonne: persoonallinen,
vkivaltainen, idealistinen, mutta mietiskelyssn seestymtn ja
muodoton. Useita piirteit on Rolland lainannut hneen Beethovenin
elmkerrasta, mutta arvostelijat ovat myskin olleet huomaavinaan
Jean-Christophe'in vaiheissa yhtymkohtia m.m. Rousseau'hon, Tolstoihin,
Gluckiin, Wagneriin ja Hndeliin. Jean-Christophe'in kohtalo muodostaa
tavallaan tyypillisen nykyaikaisen taiteilijatarinan olematta silti
abstraktinen tai kuivan vertauskuvallinen. Se sislt samalla
tiivistettyn nykyaikaisen ihmisen elmntarinan. Samat kysymykset ja
ongelmat, samat ristiriidat, pettymykset ja houkutukset, jotka tulevat
Jean-Christophe'in tielle, kohtaavat myskin jokaista, joka nykyajassa
silmt avoinna ja vilpittmll mielell koettaa tunkeutua lpi sen
kaaoksen, joka meit kehdosta alkaen ympri ja joka peitt meidn
tiemme pilviin ja sumuihin.

Emme tahdo kiiruhtaa lukijan edelle yksityiskohtaisemmin seuraamalla
juonen kulkua tss merkillisess romaanissa.

"Jean-Christophe" on kaiken kaikkiaan niit kirjoja nykyajassa,
joista turvallisesti voi ennustaa, ett ne jvt elmn meidn
jlkeemme. Romain Rolland ei tosin ole niit harvoja kadehdittavia
runoilijaneroja, jotka kevesti ja vaivattomasti nyttvt lytneen
kaiken sen mit toiset turhaan etsivt ja jotka tuntuvat syntyneen
sanan verraton valmius ja mahti huulillaan. Romain Rolland'in
ajatus taistelee vaivaloisesti selkeyteen. Silt puuttuu se hieno
lyllinen kimallus, joka on ominainen useille hnen maanmiehistn,
myskin pienemmille kyvyille kuin hn. Mutta siin on syvyytt ja
hellittmtnt pyrkimyst, mik paljastaa filosoofin ja moralistin.
"Jean-Christophe" on suurpiirteinen yritys lpileikkaukseen
aikakautemme moraalista ja kulttuurista. Se on niit hengentuotteita,
joissa sokean vihan ja itsekyllisten rotu-ennakkoluulojen silpoma
nykyishetki voi nhd pintaa syvemmlle, oppia, etteivt inhimillisten
ansioiden ja puutteiden rajat kulje valtakuntien ja kansojen rajoja
myten, tuntea ne valtasuonet, jotka johtavat maasta maahan ja antavat
-- kuinka ajankohtamme koettaneekin sit kielt yhteisen verenkierron
europpalaiselle kansaperheelle.




MILE VERHAEREN JA HNEN VIIMEINEN RUNOKOKOELMANSA.


Lhinn Nobel-palkintoa, on kuolema, kuten tunnettu, se huomionosoitus,
joka helpoimmin tuo runoilijanimen ihmisten huulille.

Verhaeren ei koskaan pssyt Nobel-palkintoon saakka, vaikka hn kyll
useamman kerran lienee ollut ehdokkaana, mutta hnen kuollessaan,
viime vuodenvaihteessa, tiesi koko Europpa, ett se oli menettnyt
yhden suurimmista runoilijoistaan, ehkp ajankohtansa voimakkaimman,
alkuperisimmn lyyrikon.

Mik oli tmn belgialaisen runoilijan erikoisuus -- hnen nimenhn
ympri jo hnen elessn ernlainen vaarallisen houkutteleva,
joskaan ei riidaton kunniakeh, niinkuin usein niiden nimi, jotka
tuovat jotain uutta maailmaan?

Ers hnen maanmiehistn antoi hnest aikoinaan sen mainesanan,
ett hn oli se runoilija, joka "ksitteli" lauluissaan laivoja,
rautateit, shklenntint ja telefoonia. Tm, tuskin aivan
ystvllisess mieless lausuttu karakteristiikka pit paikkansa,
jos siihen lismme, etteivt Verhaerenin runolle olleet vieraita
myskn idyllisess rauhassa nukkuvat maalaiskylt, jotka hervt
valppaiden kukkojen kieuntaan, tytelit, asfalttituoksuiset
suurkaupungit, hiljaiset ja hartaat munkkiluostarit, iloiset markkinat
eli kermessit ja flaamilaispoikien lemmenseikkailut. Niinkuin vain
kotiseutunsa vanhat maalarit oli Verhaeren perehtynyt elmn koko
kirjavaan vilinn, hnen runoutensa on mit parhain todistus hnen
itsetunnustuksensa vilpittmyydest, kun hn sanoo, ett hnen,
elkseen sopusoinnussa sydmens kanssa, tytyy ihailla _kaikkea_.
Jokapivisimmtkin ja nennisesti mit proosallisimmat ilmit:
lakeuden halki viiltv juna, hyvinvoivan flaamilaistalon kellari
maitoruukkuineen ja laesta riippuvine siankinkkuineen, sammalta
ja kynnst kasvavat vanhat jyvaitat ja myllyt, belgialaiskyln
karjatalous lehmineen pivineen -- kaikki muuttuu juhlaksi hnen
silmissn, kaikki on hnelle yht rakasta ja kaunista. Elmn nky
hnen ymprilln vangitsee kaikki hnen aistinsa, se on hnelle aina
tuore ja uusi niinkuin lapselle, joka alinomaa lyt uutta ihmettelyn
aihetta. Hn on Teniersin, Doun, Jan Steenin -- myskin Rubensin
-- tysverinen jlkelinen. Jos nm vanhat flaamilaiset mestarit
olivat maalatessaan toisinaan myskin runoilijoita, niin on Verhaeren
sensijaan runoillessaan usein, ehkp useimmiten myskin maalari. Hnen
skeens luovat tavallisesti mit yksityiskohtaisimmalla realismilla
nhtyj, havainnollisia kuvia, toisinaan suorastaan hekumoiden vreiss.

Mutta myskin henkisen tyn ja toiminnan aloille retkeilee tmn
runoilijan mielikuvitus. Hn ylist ajattelijoita, "jotka ampuvat
hopeisia nuoliaan probleemien korkeampiakin huippuja kohti", ja
runoilijoita, "joiden ruumiissa sykhtelee viel, niinkuin ihmiskunnan
alkuaikoina, kaikkeuden rytmi". Vanhat maalarimestarit terveine ja
voimakkaasti aistillisine elmnihanteineen ovat niinikn usein
hnen juhlivien skeidens esinein. Kerta toisensa jlkeen palaa
hn kuvailemaan heidn taiteensa voimaa ja heidn patriarkaalisia
elmntapojaan, unohtamatta heidn vaimojaan, joista hn sanoo
vrikkseen tapaansa, ett he olivat "punaisia verest ja
valkeita lihavuudesta." Hn ylist luovaa henke ja hedelmllist
aistillisuutta ja hn muistelee kaihomielell renessanssin kuumaverisi
naisia, jotka eivt tunteneet rakkautta roskakirjallisuudesta ja joille
_Venus de colportage_ oli vieras jumaluus.

Puhdasta, persoonallista lyriikkaa siin mieless kuin tm sana
tavallisesti ksitetn germaanisissa maissa ja meill, ei Verhaerenin
runous yleens paljoakaan sisll. Ulkopuolinen todellisuus ottaa hnen
runoudessaan niin suuren tilan, el niin vrikkn ja nekkn
hnen skeissn, ett se tuntuu usein iknkuin tukahduttavan
lyyrillisemmn, yksilllisemmn runosuonen. Tm realisen elmn
ylivalta Verhaerenin runoudessa ei halveksi mitn aiheita, kaikki
on sille samassa mrss mielenkiintoista, ja voineepa sanoa, ett
Verhaeren on tavallaan laajentanut lyriikan piiri, tuomalla siihen
realistisia sanoja ja ksitteit, joita vain harvoin tapaa edes
Zolan romaanien uskalletuimmilta sivuilta. Saattaapa hn ksitell
virheettmss sonettimuodossa kaikkein eprunollisimman kotikarjan
ulkonaista muotoa ja sisisi elmyksi. Petrarca kntyisi haudassaan,
jos hn tietisi mihin tarkoituksiin hnen flaamilainen virkaveljens
kytt sit runomuotoa, jonka avulla hn kerran teki Lauransa
kuolemattomaksi. Kieltmtnt onkin, ett Verhaerenin aiheet usein,
varsinkin alkuaikoina, jolloin hn runsaammin kytti akateemisia
runomittoja, viiltvt sit muotoa vastaan, johon ne ovat valetut.
Myhemmin on Verhaeren yh suuremmassa mrin alkanut viljell vapaita,
vaikkakin loppusoinnullisia, mittoja, jotka tuntuvat paljon paremmin
sopivan hnen perin uudenaikaiselle runottarelleen.

Mutta vaikka maalauksellinen aines onkin nin vallitsevana Verhaerenin
runoudessa, puhuu siit kuitenkin aina yhteninen filosoofinen
maailmankatsomus. Verhaeren tunnustaa panteismia, runoilijain uskoa.
Ulkonainen esineellisyys kuvataan hnen skeissn niin tulisella
voimalla, ett se muuttuu lpinkyvksi, muuttuu vertauskuvaksi,
paljastaa takanaan elmn ikuisen voiman, jumaluuden, joka
etsii itselleen tuhansia muotoja, mutta aina on sama, esiintyen
ruohonkorressa, joka kevtsateessa nostaa virkistynytt varttaan,
thdiss, jotka kulkevat mrttyj ratojaan avaruuden hiljaisuudessa,
yht hyvin kuin paimentytss, joka aamu-unisena nukahtaa suuren puun
alle, turvaten luonnon idinhelmaan, hynteisten kerntyess, hnen
ruumiinsa lmmn houkuttelemina, hnen kasvoilleen ja hnen paljaille
jaloilleen. Luonto ja kulttuuri ovat yht Verhaerenin runoudessa,
molemmissa nkee hn jumaluuden jljet. Hnen oma minuutensa iknkuin
hukkuu hnen katsomuksensa hartauteen ja suuruuteen. Ehkp keskeisin
ajatus hnen runoudessaan on se, mik monella tavalla toistuu hnen
filosoofisimmassa kokoelmassaan "La multiple Splendeur" (Monenkertainen
kirkkaus, v:lta 1906): "En voi en erottaa maailmaa itsestni."

Uusimmalla ajalla, meidn ajallamme, on ollut hienompia ja herkempi
lyyrikoita kuin Verhaeren, on ollut persoonallisempia ja syvempi,
mutta ei varmaan ketn, joka olisi samalla rakastajan intohimolla kuin
hn syleillyt hetken monikirjavaa elm. Niinkuin vain harva runoilija
on hn perehtynyt ihmislasten arkiseen askarteluun maan kamaralla ja
laulanut hurmaantunein sanoin kaikkea sit ihanaa, mit elm tarjoo
jokaiselle hnen matkallaan kehdon ja haudan vlill. Niinkuin vain
Alankomaan vanhat mestarit on hn osannut tehd meille rakkaaksi meidn
ympristmme ja koko avaran maanpinnan, meidn suuren kotimme.

Kas tss pieni nyte runokokoelmasta "Toute la Flandre" (Koko
Flanderi, v:lta 1911):

    Kevn valveutuminen.

    Jo kiekuu kukko kaula ojonaan
    ja hrii kanatarha hervinen
    ja auringossa harhaa mettiinen
    ja etsii, ennen aikaa, kukkiaan.

    Pois maille Pohjan korppi hankkien
    nyt huutaa jhyviset khesti.
    Mut Flander toukotihin kiihkesti
    ky kylvin alla ilmain sinisten.

    Ja apila ja vehn vakoihin
    kuin kultahiekka vierii verkallensa,
    ja kiuru, toivon lintu, lauluinensa
    se vastaa toukoven toiveihin.

    Ens kerran jlkeen kolkon talvisn
    taas karjat laitumille samoilevat,
    kuin hullut vasikat ne kisailevat
    pin kentti ja puita tytissn.

    On nousseet kyyhkylinnut lentohon.
    Kuin on niiden siivet vlkkyviset!
    Maan pinta, ilma elon-tyteliset
    on sateesta ja armost' auringon.

Myskin romanttisempia sointuja helht silloin tllin Verhaerenin
lyyrasta. Seuraava pieni runo sikermst "Muutamia kyllauluja"
(v:lta 1913) muistuttaa pohjoismaista kansanromanssia tai Heinen
kaihomielisimpi pieni rakkausrunoja.

    Kaksi kuninkaanlasta.

    Oli kaksi lasta kuninkaan,
    vesi eroitti heidt toisistaan,
    vesi syv, ja silta ainoinen
    niin oli hmrn kaukainen.

    He lempivt. Miksi? Siksi vaan
    vesi ett' oli syvn uomassaan
    ja ett he sillan ainoan
    ties olevan rill maailman.

Verhaerenin viimeinen kokoelma "Sodan punaiset siivet", _Les Ailes
rouges de la Guerre_, jonka nimi kyllin selvn ilmaisee kirjan
sislln ja aiheen, on paras, voimakkain, persoonallisin maailmansodan
inspiroima kaunokirjallinen teos, jonka allekirjoittanut on lukenut.
Sodan tuska ja kauhu, kuoleman hvitys ja suuruus on siin eletty niin
pelottavalla voimalla kuten vain se voi el, joka, niinkuin Verhaeren,
on rakastanut elmn turvallista askartelua, toimeliasta luovaa tyt,
maalaistalojen patriarkaalista rauhaa ja suurkaupunkien kiivasta
kamppailua edistyst kohti, voittoon luonnonvoimien yli. On jotain
samalla kertaa traagillista ja voitollista skeiss, joilla Verhaeren
tunnustaa uskonsa ihmisajatukseen keskell hvityksen kauhistusta ja
aseiden raatelua. Hnen runonsa ei ole edes synkimpn tuskan hetken
menettnyt kykyn nhd suuresti, nhd myskin hetken yli. Hnen
skeidens lyyrillinen lmp ja voima on pysynyt ehtymttmn, siit
huolimatta, ett historian hetki on niin vkivaltaisella tavalla lynyt
rikki hnen vanhan soittimensa ja tehnyt hnest, hedelmllisyyden,
elmnilon, tyn laulajasta sodan krsimysten runoilijan. Niinkuin
Arnold von Winkelried, Sveitsin mies, tuntuu hn kernneen omaan
rintaansa ne tuskan piikit, jotka ovat olleet ojossa hnen maataan
ja hnen maanmiehin kohti. Hn on sodan pivin krsinyt jokaisen
krsivn maanmiehens kanssa niinkuin hn rauhan aikoina oli iloinnut
kaiken kanssa, mik hnen kauniissa isnmaassaan ja koko avaran
maan pinnalla iloitsi, toimi ja teki rauhan hedelmllist, luovaa,
ihanaa tyt. Ja mit muuta voikaan runoilijakutsumus olla kuin
kert ihmiskunnan tuskan aikana kaikki tuska ja ilon pivin kaikki
ilo rintaansa ja kajahduttaa ne monikertaisina takaisin maailmaan,
kaikille, jotka ymmrtvt runon rohkaisevaa, sydmi vilvoittavaa
kielt?




TUTKIMUS GUSTAF FRDINGIST.


Ruotsalaisen tri John Landquistin "sielutieteellinen ja
kirjallishistoriallinen tutkimus" Gustaf Frdingist, viimeisten
vuosikymmenien enimmn luetusta lyyrikosta pohjoismaissa, kuuluu
sisltns puolesta kaikkein painavimpiin teoksiin mit joulun aikoihin
saapui kirjakauppoihimme Pohjanlahden takaa. [John Landquist: Gustaf
Frding. Albert Bonnier, Stockholm, 1916.] Kirja on omiaan herttmn
meillkin mielenkiintoa, ei ainoastaan Frdingin takia, joka kuten
tunnettu on saavuttanut Suomessa niin suuren suosion ett jo kaksi
valikoimaa hnen runoistaan on knnetty kielellemme, vaan myskin ja
ehk etupss siit syyst, ett tm teos tuntuu psykoloogisessa
erittelyssn tavanneen erit hermosolmuja, jotka usein vrhtvt
elinvoimaisen lyyrillisen runouden alla.

Gustaf Frding kuoli puoli vuosikymment sitten noin viidenkymmenen
vuotiaana, mutta jo kauan sit ennen oli vaikea hermotauti tai
oikeammin mielisairaus eristnyt hnet ihmisist ja aktiivisesta,
toimivasta elmst. Hnen sairautensa juuret ulottuvat kauas
taaksepin ajassa, ehk runoilijan lapsuuteen saakka, mutta taudistaan
huolimatta oli hn tuottelias kuolemaansa asti, pitempi tai lyhempi
vliaikoja lukuunottamatta, jolloin hnen henkiset kykyns olivat
pahimmin lamassa. Viel muutamia kuukausia ennen kuolemaansa, siis
vuosikausien sielullisten pakkotilojen jlkeen, kirjoitti hn yhden
ihanimpia runojaan. Frding hermosairaalan avuttomana potilaana,
tm elmn ja rakkauden apollooninen laulaja, tm kirkaslyinen
oppositsionimies, tm kielen verraton taituri synkkien pakkotilojen
ahdistamana, "pahan hengen riivaamana" ja kuunnellen olemattomia
ni hiljaisuudessa -- vastakohta tuntuu ensi hetkess todella
hmmstyttvn suurelta. Vaistomaisesti nousee huulille kysymys:
miss ovat taudin merkit tss sdehtivss lyriikassa? voiko se
mik on juureltaan ja ytimeltn sairas kantaa terveen hedelmn?
onko tm runous syntynyt mielisairauden inspiroimana vai onko se
syntynyt taudin uhallakin, taistelussa sit vastaan? mit mittaa,
mit arvosteluperustetta on meill en terveydelle ja sairaudelle
taiteessa, kun se mik tuntuu yleisptevimmlt, elinvoimaisimmalta
ja kirkkaimmalta pohjautuu epnormaaleihin sieluntiloihin, on imenyt
tenhonsa krsimyksist ja varjoista?

Nihin ja samantapaisiin kysymyksiin etsii Landquist
kirjassaan vastausta. Hnen teoksensa ei ole mikn tavallinen
runoilijaelmkerta, vaan sarja sielutieteellisi esseit, joissa
tekij koettaa eri puolilta lhesty sit mik Frdingin runoudessa
ja persoonallisuudessa tuntuu keskeisimmlt ja oleellisimmalta.
Lhtien muutamista helposti havaittavista erikoisuuksista hnen
mielle- ja tunne-elmssn tunkee Landquist kieltmtt usein
sangen pitklle niihin mieskohtaisiin elmyksiin -- todellisiin tai
kuviteltuihin --, jotka antavat Frdingin runoille niiden psykologian
ja vrin. Yhden kytnnllisen kokemuksen saamme jo pllisin
puolin seuratessamme Landquistin menettelytapaa, kokemuksen, jota
meillkin sopii kirjallisuus- ja taidetuomareille suositella: me
opimme hnen esitystn seuratessamme nkemn, miten varovaisesti
on sellaisia arvoja kuin "terveys" ja "sairaus" taidearvostelussa
ksiteltv, jollemme tahdo tiilikivell tappaa krpst lhimmisemme
plaelta, kyttksemme Kierkegaardin kuvaa. Sairaus ja terveys
taiteessa ovat liian yhdistettyj, monimutkaisia ksitteit, jottei
porvarillisesti hyvinravittu, normaalinen keskinkertaisuus, kytten
itsen mittapuuna, helposti niit pidellessn joutuisi ylivoimaisten
tehtvien eteen. Viimeist sanaa ei henkisen kulttuurin terveys-arvoa
mitatessa ole luonnollisesti mynnettv lkrillekn, joskin hn
osaltaan voi usein valaista ja selitt monta thn alaan kuuluvaa
erikoiskysymyst. Kuinka pitklle yksipuolinen lkrinkkanta
voi vied henkisi ilmiit arvostellessa, sit osottaa m.m. ern
mnchenilisen aesculapiuksen tutkielma, jossa vetoamalla Otto
Weiningerin sydmentykytyskohtauksiin ja muihin siihen verrattaviin
taudinoireihin todistettiin Weiningerin koko tuotannolla olevan
merkityst vain hullujenhoidon alaan kuuluvana tapauksena! Yht
hullunkurinen on toiselta puolen kieltmtt pitktukkaisten
jlki-nietzschelisten romantinen lapsenusko, ett tie nerollisuuteen
on sama kuin hulluuteen ja ett vlttmtn valtakirja niinkutsuttuun
taiteilijamaailmaan on kyky voida osottaa itsessn ainakin jotakin
eriskummaista, jollei muuta niin luonnonvastaisia paheita tai
teeskenneltyj intohimoja. Molemmista nist yksipuolisuuksista on
ruotsalainen tutkija pysynyt tydelleen vapaana. Hnen selityskokeensa
eivt perustu minknlaisille teoreettisille ennakko-otaksumisille, hn
ei liioittele taudin merkityst Frdingin runouden syntymhistoriassa
eik myskn poleemisessa mieless koeta erist Frdingin tuotantoa
niist sieluntiloista, joita runoilija tautinsa aikana koki.

Sattuvasti osottaa Landquist, ettei hn asettamalla Frdingin
runouden yhteyteen hnen mielisairautensa kanssa suinkaan vhenn
Frdingin lyriikan arvoa tai sen yleisptevyytt. "Ksityksemme
mukaan on nim. Frdingin runous olennaisimmalta osaltaan ilmaus
hnen _terveen_ minns taistelusta sairautta vastaan. Krsimys on
opettanut hnt kunnioittamaan ja esittmn hyvn ja terveen elmn
ihannetta. -- Mutta silloinkaan, kun Frding tulkitsee enemmn
tai vhemmn sairaita elmyksi, ei hnen runonsa ole menettnyt
ptevyyttn eik kyky temmata meit mukaansa. Sielullisesti sairaat
henkinet tilat, ainakin senlaatuiset, kevemmt, joita pasiassa
kohtaamme Frdingin runoissa, tai taistelut sairaita mielialoja
vastaan, eivt ole muuta kuin suurennusta normaalisen sielunelmn
kokemuksista." Ja toisessa yhteydess sanoo tekij: "Ei ole yksinomaan
etu tss krsimysten maailmassa olla henkisesti ja ruumiillisesti
liian terve. Terveys tuntee vain itsens, mutta sairaus tuntee
sek sairauden ett terveyden. Terveys on usein pelkurimainen: se
pakenee krsimyst ja kielt myttuntonsa. Terveys on itseks:
se sulkee itsetyytyvisyydessn silmns, se tytt itsens
itselln, omilla iloillaan ja toiveillaan. -- -- Raskasmielisyyden
leimaamalla elmnkatsomuksella on paremmat edellytykset lyt totuus
olemassaolossa. Raskasmielisyys ei visty elmn tielt, vaan pit
tarkasti silmll elmn katoavaisuutta, tuskaa ja puutteellisuutta.
Raskasmielisyys pit kirjaa elmn hukkaanmenneist mahdollisuuksista
ja ktkee uskolliseen muistiinsa kaiken ihanan, joka on kadonnut."

Ainoastaan hyvin harvoin, julkaistuista runoista ehk vain parissa
kolmessa, voi huomata, ett tauti on heikontanut tai vrentnyt
runoilijan arvostelukyky. Sensijaan on se luonnollisesti vaikuttanut
mrvsti hnen tunne- ja mielikuva-elmns suuntaan ja vriin.
Se teki hnest "muukalaisen elmss", kehitti sairaalloisen herkn
oman-syyllisyyden tunteen ja kasvatti ennen kaikkea hness rikkaan,
erinomaisen monivivahteisen unielmn, miss hn lysi korvausta
sille todellisuudelle, joka oli hnelt kielletty. Ensimisi
niist maailmoilta, joiden lumoihin hnen mielikuvituksensa joutui,
olivat Walter Scottin ritari- ja linnanherra-romantiikka sek
"Tuhannen ja yhden yn" itmaalaiset seikkailutarinat. Myskin
Vanhan Testamentin aihepiiriin oli hn jo varhain perehtynyt ja
silt pohjalta runoili hn, kuten tunnettua, muutamia vakavimmista,
suurpiirteisimmist runoistaan. Kun hn antaa mielikuvitukselleen
vallan, vapautuu runoilija-potilaassa kaikki mik hness on kovaa,
miehekst ja hallitsevaa ja sellaisina hetkin pukeutuu hnen
toteuttamaton elmnkaipuunsa Simsonin, Salomon, Cellinin, kuningas
Erikin, sultaanin tai muinaisajan Jarlien hahmoon. Hnen hieno
sivistyksens ja herkk vastaanotto-kykyns sallii hnen kokonaan
elyty vieraihin kulttuureihin, hn on yhtlailla kotonaan sulttaanin
hovissa ja englantilaisessa ylimys-linnassa kuin vermlantilaisessa
talonpoikaistuvassa. Hnen unensa avaa hnelle loppumattomia
mahdollisuuksia. Se irroittaa hnet hnen taudistaan, tekee hnet
vapaaksi, objektiiviseksi, antaa hnelle leikkivn huumorin, miehekkn
myttunnon lhimmisi kohtaan ja filosoofisen kaukonkisyyden. Kun
Strindberg kosti sen mist hn sisimmssn tunsi jneens osattomaksi
elmn harhakuvan kylmverisell paljastuksella, milloin hn ei
kostanut anatemahuudoilla ja hvistysromaaneilla, niin kosti Frding
valloittamalla mielikuvituksessa, runon nyiss, monikertaisesti sen,
mit ei todellisuus ollut hnelle suonut.

Paljon j tietysti niin yhdistetyss persoonallisuudessa ja runoudessa
kuin Frdingin tutkimukselta selittmtt. Minkthden toisen samaa
tautia potevan mielialat ja ajatusyhtymt jvt voimattomiksi,
sisist yhteytt vailla oleviksi houreiksi tai pukeutuvat, niinkuin
sairaalain pivkirjat usein voivat osottaa, ajatuksettomiksi rytmi-
ja riimileikeiksi -- ja minkthden juuri Frdingin tauti salli
potilaan kert sairaat mielialansa ja tunnelmansa kristallikirkkaaksi,
loogilliseksi, rohkeilla ja rikkailla soinnuillaan hivelevksi
runoksi? Minkthden Frdingin onnistui silytt tautinsakin keskell
sisimpns koskemattomana, saavuttamattomana, niin ett hnen runonsa
suurimmalta osaltaan vaikuttaa raittiilta ja terveelt? Joka nihin
kysymyksiin voisi vastata, hn olisi ratkaissut yhden taiteellisen
luomispsykologian vaikeimpia ongelmia.

Joka kohdassa ei ruotsalaisen tutkijan todistelu tunnu aivan yht
vakuuttavalta. Kun hn koettaa riist Frdingin erinomaisen
kehittyneelt syyllisyyden-tunteelta kaiken todellisen aiheen,
on hn varmaan mennyt liian pitklle -- tehden sen kenties
halussaan polemisoida Fredrik Bki vastaan, joka muistaakseni on
puolustanut aivan pinvastaista olettamusta. Syventyessn Frdingin
mielikuvamaailmaan ja koettaessaan sen avulla selitt runoilijan
erikoisuutta, unohtaa hn liiaksi mik alkuperinen, perustusta
laskeva merkitys rytmill on runoudessa ja varsinkin sellaisessa kuin
Frdingin, joka tuntuu juuri poljennollaan ja soinnuillaan laulavan
itsens lukijan muistiin. Kun Frding esim. kertoo houreissaan
kuullessaan Benvenuto Cellinin bassonen lausuvan sanat "ngra
ussla maravedi", niin ei ole uskottavaa, ett niinkn suuressa
mrss niden sanojen aineellinen sislt on inspiroinut runoilijaa
"Benvenuton kostoon" kuin niihin sisltyv ylpe, uhitteleva rytmiaines.

Yleens on sanottava, ett Frdingin runoilijahahmo kasvaa ehk
entistkin suuremmaksi Landquistin kuvauksessa, kun sen inhimillinen
tausta, tuskan, krsimysten ja taistelujen tausta, nyt alkaa
piirty eteemme. Ruotsalainen tutkija lausuu kirjassaan rohkean
vitteen ett "henkinen kulttuuri on pasiassa onnettomien tyt"
ja ett "poissuljetut ja heikot ovat ajatelleet ihmiskunnan suuret
ajatukset." Olisi vaarallista vaatia nille vitteille yleist
ptevyytt, mutta kieltmtt sisltvt ne paljon totuutta. Esteet,
vastoinkymiset aineellisessa maailmassa ovat usein ulkonaisena aiheena
valloitusretkiin hengen maailmassa. Niin antoi Gustaf Frdingillekin
hnen muukalaisuutensa ihmiselmss, hnen krsimyksens ja tautinsa
hnen ajatuksilleen ja mielikuvilleen niiden lyyrillisen nousun.
Hnen runonsa kohoaa taudin ja krsimyksen yli saavuttamattomana
mieskohtaiselle tuskalle. Se on se voittosaalis, jonka runoilija
tempasi kohtalolta taistellessaan sen pimeiden voimien kanssa.




SHAKESPEAREN JA CERVANTESIN PIVN.


Samana pivn, huhtikuun 23:na, 300 vuotta sitten saapui Styxin
rannalle kaksi vaiherikasta vaeltajaa: toinen tuli pikamarssissa
ja kuin uhmaten, iknkuin uusia seikkailuja hakien, toinen tuli
miettivn, verkkaan ja viipyen, ilman pelkoa ja ilman uhkaa. Toinen
tuli Madridista Espanjassa, toinen tuli Stratfordista Englannissa,
ja yht'aikaa astuivat he Karonin venheeseen. Kun he katsoivat
taakseen elmn rannalle, nkivt he kulkeneensa pitkn tien, yls
vuorenrinteit ja alas kuiluihin, ilojen ja krsimysten kautta,
toivoen ja epillen, nousten ja langeten, ja he tunsivat, ettei mikn
inhimillinen ollut jnyt heille vieraaksi. He olivat rakastaneet ja
vihanneet, he olivat yhtlailla istuneet viisaiden ja narrien pydss,
he olivat yksinisyydess ajatelleet ja uneksineet, he olivat miekka
vyll ja malja kdess kulkeneet iloisissa Bacchus-kulkueissa ja
jokainen hedelm hyvn- ja pahantiedon puussa oli ollut heidn kttens
ulottuvilla.

Shakespeare ja Cervantes! Heidn tiens yhtyivt kerran, kuolemassa,
niinkuin thtiradat joskus leikkaavat toisensa avaruudessa. Kalliimpaa
lastia ei Karon ole soutanut kuoleman rannalle kuin sin pivn:
niin paljon tietoa elmst, niin paljon tietoa siit salaperisest,
samalla kertaa ylevst ja naurettavasta pikkumaailmasta, jota sanotaan
ihmiseksi. Selvemmin kuin kukaan toinen olivat he lukeneet niit
hieroglyyfej, joita ihmissydn piirt elmn kankaalle sin lyhyen
kautena, jona sen on suotu lyd, iloita ja krsi, mitata aikaa ja
iisyytt, eik itse Platon tietnyt elmst enemmn kuin he.

Kuinka kalpeaksi jkn kaikki se tieto, mit ksitteet ja systeemit
ja tieteen rakennelmat ovat meille vlittneet, verrattuna siihen
mit suuret runoilijat ovat antaneet, runoilijat, jotka itse elmn
povelta ovat ammentaneet sanojensa totuuden ja tehon. Ihmiskunnan
viisaudenkirjojen joukossa on suurimmilla runoteoksilla aina oleva
ensi sija. Kuinka syvsti meihin tehookin esim. Salomon Sananlaskujen
katkera, kokemuksissa terstynyt tieto kaiken turhuudesta tai Platonin
dialoogien ajatuksen-kuutamokirkkaus ja rauha tai Kantin ja Laplacen
pyrryttvt thtinyt tai Darwinin lpitunkeva katse luonnon
kehityskulun uumeniin -- aina tulemme lytmn suurista runoluomista,
sellaisista kuin "Kuningas Lear" ja "Hamlet" ja "Don Quijote" ja
"Faust" syvimmn vastauksen mielemme kysyntn ja levottomuuteen ja
etsintn, iknkuin niiss kuulisimme itse elmn nen puhuvan. Ja
kuinka kauas ihmiskunta loittoneekin ajassa nist runoluomista, palaa
se aina niiden luo, niinkuin janoinen palaa lhteelle, mist hn kerran
muisti juoneensa kirkkainta, raikkainta ja puhtainta vett.

Suuret runoilijat, joilla on kyky monistaa itsen, antaa lihastansa ja
verestns elm kymmenille ja sadoille ihmishahmoille ja -tyypeille,
kansoittavat sen hengen yhteiskunnan, joka el ajasta aikaan, jolla
on omat kuninkaansa, omat prinssins ja narrinsa ja surevat itins
ja petolliset rakastettunsa -- kaikilla ikuisuuden merkki otsallaan.
Joku filosoofi sanoo, ett ihmiskunta on kokoonpantu elvist ja
kuolleista ja ett kuolleet ovat enemmistn ja muodostavat vahvemman
osan. Sellaisia "kuolleita" ovat Shakespeare ja Cervantes. He ovat
ihmiskunnan todellisia hallitsijoita. Ajatukset, tunteet, nyt,
runoluomat, jotka ovat ensi kerran liikkuneet heidn aivoissaan,
jatkuvat elvien tajunnassa viel kolmesataa vuotta sen jlkeen
kuin niiden ist ja luojat ovat kuolleet ja jatkuvat yh tulevissa
sukupolvissa.

Tulee mieleen, kun ensi kerran nin Rembrandtin "Yvartion": en ollut
tiennyt ett taulu oli niin valtava, kokonaisen seinn suuruinen --
sen vripinnan hohtavasta valohmyst karkasivat renessanssin soturit
esiin niin todellisina, niin yliluonnollisen todellisina, ett heidn
elmnilonsa, heidn kiireinen touhunsa, heidn aseidenkalskeensa
ja rummunpristyksens tuntui tyttvn ilman. Taulun edess kulki
nykyisen Amsterdamin porvareita, kulki ulkomaalaisia, turisteja,
ja kaikilla oli omat ilonsa ja huolensa, omat harrastuksensa --
joku teki muistiinpanoja matkakirjaansa, joku nauroi, joku pudotti
ksilaukkunsa ja kumartui sit ottamaan -- toiset olivat vsyneen,
toiset ikvystyneen, toiset huolettoman nkisi -- ja kaikki olivat
he harrastuksineen, ajatuksineen, mielihaluineen kuin eptodellisia
haamuja, kuin unta, kuin varjo-olentoja nhtyin Rembrandtin
taulun todellisuutta vastaan. Samoin on suurten runoluomien. Nekin
elvt itse asiassa verevint, tytelisint, ikuisinta elm
ihmiskunnan keskuudessa. Lpi aikojen ratsastaa La Manchan ritari,
suuriin ihanteihinsa kompastuva idealisti, hehkuen Dulcinealleen ja
taistellen tuulimyllyj vastaan -- me kuulemme hnen Rosinantensa
kavionkapseen siin ajassa, jossa elmme. Ja hnen perssn nemme
hnen aseenkantajansa, mielikuvituksettomana ja itsekkit etuja
tavoittelevana, mutta vaistomaisesti tuntien palvelevansa jotakin
itsen suurempaa. Ja kun kuningas Lear maailman kiittmttmyyden
lymn ja oman syyllisyytens tunnossa tyhjent arolla pohjaan asti
krsimysten kalkin, on ihmiskunta aina tunteva hness eptoivonsa
ikuisen edustajan, suuren veljen, joka traagillisuuden gloorialla
on ymprinyt krsimyksen. Ja nuori sydn, jonka elmntoivo on
lyty rikki, on Ofeliassa tunteva osasisarensa ja koristava, kuten
hn, itse itsen niill kukkasilla, joita elm hnelt kielsi.
Falstaffin rehev nauru ja hekumallinen ilo remahtaa viel ilmoille
lpi hyvinhoidetun ja sdyllisen yhteiskunnan. Ja kun Hamletin nimi
mainitaan, tuntee ihmiskunta yh iknkuin olisi satutettu johonkin
sen arvoituksellisimmassa sisimmss, kuin vaadittaisiin sit tilille
siit maailmanvalheesta, jolla se surmaa puhtaimpansa ja tulisimpansa.
Ja kuinka sammumaton onkaan -- mainitaksemme yhden vuorosanakatkelman
-- se elmnvalaistus, joka levittytyy Prosperon sanoista hnen
lausuessaan jhyvisi:

    Sama kude oo meiss kuin mik' unelmissa on.

Ja heidn viisautensa summa, Shakespearen ja Cervantesin? Ihmissydn,
Don Quijoten ritarisydn, Sanchon porvarisydn, Learin kuningassydn,
Julian rakastajatarsydn, Falstaffin fauninsydn, "narrien"
lysydn, Cordelian lapsensydn, Othellon tiikerinsydn, Jagon
krmeensydn, Desdemonan kyyhkyssydn, Lady Macbethin murhaajansydn,
Ofelian neitsytsydn, Hamletin uneksijasydn: _ihmissydn_ --
ydinsolumaailmankaikkeuden elimistss, luomakunnan samalla kertaa
haurain ja kovin kristallimuodostuma, joka heijastaa elmn nky, sen
iloja ja suruja, sen kauneutta ja suuruutta.






III




GOETHE JA LUTHER.


On sanottu, ett Saksan kansa on historiansa aikana rakastanut vain
kolme kertaa: Kaarle Suurta, Lutheria ja Bismarckia. Mutta jos nykyajan
saksalaiselta kysymme, ketk historian persoonallisuudet ovat ensi
sijassa hnen kansallisen kiintymyksens ja ylpeytens esinein, saa
luullakseni keskiaikainen valloittaja-keisari useimmissa tapauksissa
unohtua ja sensijaan sukeltaa Lutherin ja Bismarckin vliin Goethen
nimi. Jos joku voisi kilpailla niden kolmen, maansa suurimman
uskonnollisen reformaattorin, suurimman runoilijan ja suurimman
valtiomiehen kanssa kansansuosiosta, niin olisi kai se sitten vain
sotapllikk Hindenburg (jonka maine ei kuitenkaan viel ole ehtinyt
saada historian pyhityst).

Jos etsimme syyt siihen kiintymykseen ja rakkauteen, mit Saksan kansa
tuntee nit kolmea persoonallisuutta kohtaan, lydmme enemmn kuin
riittvn selityksen heidn elmntyssn, joka on niin runsain mrin
tullut koko kansan hyvksi. Mutta myskin toista tiet lydmme siihen
selityksen: nm miehet ruumiillistuttavat henkilllisyydessn itse
kansansielua, sen sisimpi ominaisuuksia, tarpeita ja pyrkimyksi.
He ovat niiden voimien verevin ja vapain ilmenemismuoto, joita
kansansielussa uinuu. Edustaen elmnsuuntaansa ja kykyjens puolesta
eri aloja henkisess luomistyss on heiss samalla paljon yhteist,
paljon sellaista, mink jokainen vaistomaisesti tuntee -- ilman ett
hn aina voi tietoisesti eritell, mist vaikutelma johtuu -- olevan
juuri saksalaiselle hengelle ominaista. Kansat ovat, suuresti katsoen,
itsen rakastavia Narkissoksia. Suurissa miehiss rakastavat he
itsen, omaa kuvaansa kirkastettuna ja ihannoituna.

Lutherin ja Bismarckin saksalaisuus, samoinkuin heidn keskeninen
henkinen sukulaisuutensa, on niin ilmeinen, ettei se kaipaa
todisteluja. Heiss oli molemmissa lisksi kansallistunne hyvin
elv -- piirre, joka Lutheriin nhden on sit merkittvmpi, kun
itse kansallisuus-aate nykyaikaisessa mieless on paljon myhemp
alkuper. Heidn molempien rajussa, alkuvoimaisessa, vastakohtien
vlill heilahtelevassa ja pohjimmaltaan kuitenkin hallitussa
luonteessa on paljon sukulaisominaisuuksia, samoinkuin heidn
karkeissa ja voimakkaissa ulkonaisissa piirteissn. Bismarck
eli nuoruudessaan samantapaisen uskonnollisen murroskauden kuin
Lutherkin, vaikka sen kytnnlliset tulokset muodostuivat toisiksi.
Molemmat olivat hikilemttmi ajaessaan asiaansa, mutta vain
mrttyyn pisteeseen saakka. Heiss ei ollut mitn hurmahenkist.
Rajoittamisen ja jrjestmisen tarve oli heiss yht kehittynyt kuin
kyky avata ajatukselle ja kytnnlle uusia aloja. Ja lopuksi oli
heiss tosiasiain, realiteettien taju, nerollisuuden ehk merkillisin
tunnus, erinomaisen voimakas. Heidn vaistonsa ja ajatuksensa toimi
ihmeteltvll selkeydell ja notkeudella, heidn minuuttinsa, tuntinsa
ja pivns olivat henkisesti hedelmllisemmt kuin tavallisilla
ihmisill kuukaudet ja vuodet. Heiss eli molemmissa nuoren kansan
vsymtn luomisvoima ja aina uudistuva, ehtymtn tuoreus --
Lutherissa sentn vielkin raikkaampana ja alkuperisempn kuin
Bismarckissa (joka hengen suuruudessa ei luonnollisesti kohoa Lutherin,
renessanssineron, tasoille).

Pinnallisesti katsoen voi Goethe tuntua vieraalta ja kaukaiselta
verrattuna Lutheriin ja Bismarckiin. Hnen nimeltn puuttuu molempien
viimemainittujen leve kansanomaisuutta, hnen elmntyns oli
ylimyksellisempi luonteeltaan ja se on vlittmsti tullut vain
rajoitetumman kansanosan omaisuudeksi. Voisi ehk erehty uskomaan,
ett Goethe on Saksan kansanhengelle vain panashi, kunniatyht,
kun Luther ja Bismarck ovat aseita, tyn ja taistelun aseita, sen
ksiss. Sellainen ksitys olisi harhaanjohtava: Goethe el yh ja
tulee elmn toimivana tekijn Saksan hengenelmss, tydenten
Lutheria ja Bismarckia, persoonallisuuden monisikeisess kehityksess
heit kumpaakin rikkaampana. Omistaen luonteessaan paljon vhemmn
ulospin kntyv aktiivisuutta kuin Luther ja Bismarck, ei hnen
yhteiskunnallista vaikutustaan luonnollisesti voi heihin verrata,
mutta sensijaan on hn vlillisesti, omassa henkilllisyydessn,
antanut saksalaisille esikuvan, jonka merkitys ulottuu varmaan viel
kauas tulevaisuuteen. Goethesshn saksalaiset omistavat rikkaimman,
monipuolisimman neron, mit renessanssin-jlkeinen maailmanhistoria
tuntee. Vaikkakin kaikki ohjelmallinen saksalaisuus oli hnelle
tysin vierasta, jopa siin mrin, ett hnt on voitu syytt
suorastaan episnmaallisuudesta, on hn kuitenkin rotunsa ja kansansa
tysverinen edustaja, Lutherin ja Bismarckin heimolainen. Kosketus- ja
vertauskohdat hnen ja m.m. Lutherin vlill eivt kenties ole niinkn
vhiset kuin ensi silmyksell uskoisi.

Harvoin luullakseni muistetaan, ett Luther esiintyy henkiln yhdess
Goethen nytelmist -- "Gtz von Berlichingeniss". Hn esiintyy tosin
puolittain inkognito, "veli Martinin" nimell, mutta ei tarvitse kuulla
muuta kuin pari hnen vuorosanoistaan, ennenkuin ymmrt, ett se
Martin, jota tss tarkoitetaan, on kuuluisin niist miehist, jotka
ovat tt nime kantaneet. (Lutherin ja Berlichingenin elmnajat
sattuvat sitpaitsi yhteen.) Veli Martinilla ei ole suurta sijaa
nytelmss, mutta hnen vuorokeskustelunsa draaman phenkiln
kanssa ensi nytksess valaisee sek nuoren Goethen sankaria ett
Lutheria sellaisena kuin tekij on hnet ksittnyt. Se kuva, mik
nytelmss annetaan luostariveli Martinista, omistaa nhtvsti
tekijn tyden myttunnon samoinkuin Gtzinkin. Koko nytelm, jonka
tapaukset ovat sovitetut uskonpuhdistuksen aikoihin, onkin hengeltn
selvsti protestanttinen. Kuvaavia ovat tss suhteessa m.m. seuraavat
Martti-munkin sanat -- sanat, joiden elm-myntvss hengess sek
Luther ett Goethe tapaavat toisensa: "Minusta ei mikn ole vaikeampaa
kuin etten saa olla ihminen. Kyhyys, pidttyvisyys, tottelevaisuus --
nuo kolme munkkilupausta, joista jokainen erikseen on luonnon edess
kestmtn, ovat yhdess sietmttmt." Viel etemmksi lentvt
Martti-munkin maalliset toivomukset: "Suokoon Jumala, ett hartiani
olisivat kyllin voimakkaat kantamaan haarniskaa ja ksivarteni kyllin
luja syksemn vihollisen hevosen seljst!"

Goethe oli kirjoittaessaan "Berlichingenin" 24-vuotias. Senjlkeen emme
tietkseni tapaa, emme ainakaan milln huomattavammalla sijalla,
Lutherin nime Goethen teoksissa tai hnen elmkerrassaan, ennenkuin
vasta Goethen keskusteluissa Eckermannin kanssa, siis runoilijan
vanhuudessa. Kerran vertailee Goethe nuorelle puhetoverilleen m.m.
Lutherin uskonpuhdistustyt siihen, mit hn, Goethe, oli tehnyt
oikaistessaan Newtonin valo-teorioja ja hn vetoaa jlkipolven
tuomioon. (Jlkipolven tuomio on langennut toisin kuin Goethe
edellytti: Newton oli oikeassa, Goethe vrss!) Paljon huomattavampaa
on pari muuta keskustelua, joissa Goethe puhuu Lutherista. Kerran
hn lausuu m.m.: "Luther oli merkillinen nero, hn on vaikuttanut
jo lpi aikojen ja mahdotonta on aavistaa sit kaukaista piv
tulevaisuudessa, vuosisatojen takana, jolloin hn lakkaa olemasta
produktiivinen, tuottava." Viel huomattavampi on seuraava Goethen
lausunto, jota nyt, Luther-juhlan aikana, sopii muistella: "Emme
lainkaan tied, mist kaikesta meidn on kiittminen Lutheria ja
uskonpuhdistusta. Olemme psseet vapaiksi henkisen vajavaisuuden
kahleista, meille on sivistyksemme kehittyess tullut mahdolliseksi
tunkeutua takaisin lhteelle ja ksitt kristinuskoa sen tydess
puhtaudessa. Meill on jlleen rohkeutta seisoa lujasti maakamaralla ja
nauttia Jumalan suomasta ihmisluonnosta. Edistykn henkinen kulttuuri
yh edelleen, juurtukoot luonnontieteet yh syvemmlle, laajetkoon
ihmishenki kuinka paljon hyvns, milloinkaan ei se ole psev
kristinuskon ylevyyden ja siveellisen kulttuurin ylpuolelle sellaisena
kuin se loistaa meit vastaan evankelioissa. -- -- Ja mit pitemmlle
me protestantit psemme jalossa kehityksess, sit nopeammin seuraavat
katolilaiset perssmme." Huomattavaa tss lausunnossa m.m. on, ett
Goethe, joka yleens pysyttytyi kaikkien kirkollisten tunnustusten
ulkopuolella, on kyttnyt sanontatapaa "me protestantit". Tm ei ole
suinkaan sattuma, Goethe oli epilemtt protestantti myskin muussa
mieless kuin siin, ett hn oli lutherilaisen seurakunnan jsen.

Luther ja Goethe muistuttavat suuresti toisiaan siin
hellittmttmyydess, mill he pitvt kiinni totuudesta, omasta
totuudestaan. Lutherin vei tm tinkimttmyys taisteluun vallitsevaa
uskonnollista ksityst ja paavillista kirkkoa vastaan, Goethen se
johti sisnpin, itseens, omaan yksilllisyyteens, lytmn oman
tiens, omat askeleensa maailmassa. Luther on epilemtt jykemp
ja kovempaa ainesta kuin Goethe, hness on enemmn taistelijaa
ja sankaria, hness on myskin kieltmtt jljell suuri mr
keskiaikaista luostarivelje, huolimatta siit, ett hn kielsi
munkkilaitoksen. Goethe ei ollut mikn sankari sanan tavallisessa
merkityksess -- sek paholainen ett paavi saivat hnen puolestaan
olla rauhassa. Kristinuskon ja viel Lutherinkin jyrkk siveellinen
dualismi oli hness lieventynyt ja vaimentunut. Hn ei uskonut
ehdottomaan hyvn eik ehdottomaan pahaan. Hn uskoi inhimillisyyteen,
jossa hn, panteisti, samalla nki jotain jumalallista. Ne vuosisadat,
jotka erottavat Lutherin ja Goethen, ovat antaneet jlkimiselle jo
itsessn kehittyneemmn ja vapaamman perinnn. Inhimillisyys taimi
Goethen elmntyss useammalla sirkkalehdell ja sen kukinta ja
hedelm tuli myskin loistavammaksi ja rikkaammaksi. Mutta jos koetamme
katsoa historiallisesti Lutheria ja Goethea, ottaen siis huomioon
sen perinnn, mink kumpikin oli aikakaudeltansa saanut, kasvaa
uskonpuhdistajan hahmo epilemtt suuremmaksi, jttimisemmksi kuin
runoilijan.

Yhdell alalla sivuavat heidn tiens toisiaan hyvin lhelt:
kielellisess luomistyss. Lutherhan vaikutti raamatunknnkselln
ratkaisevasti nykyisen saksalaisen kirjakielen syntymiseen. Pysytellen
lhell kansankielt, lainasi hn samalla omasta persoonallisuudestaan,
omasta mielikuvituksestaan ilmaisukeinoilleen mehua ja voimaa. Niin
el tmn thringenilisen vuoritymiehen pojan hiukan karkea, mutta
miehinen ja voimakas henki koko Saksan kirjakielen, hengellisen ja
maailmallisen, valtavalla alueella. Mutta myskin Goethe painoi, kolme
vuosisataa myhemmin, lhtemttmn leimansa saksankieleen ja sen
kuvallisiin ja rytmillisiin ilmaisukeinoihin. Sivuten hnkin muutamina
kausinaan lhelt kansan ilmaisutapoja, etenkin kansanlaulua, antoi hn
omasta yksilllisyydestn saksalaiselle kielenkytlle siihen saakka
saavuttamattoman lyllisen ilmehikkyyden ja tunteellisen herkkyyden.

Molemmissa, Lutherissa ja Goethess, el Saksan kansansielu tuoreinta
ja syvllisint elmns, he ovat siveellisesti voimakkain ja
lyllisesti korkein ilmaisumuoto tuon kansan hengest, joka nkn
sulkee itseens niin paljon vastakkaisia piirteit, ksitteellisen
ajattelun syvyyden ja kytnnllisen tarmon, runouden ja proosan,
taipuvaisuuden ja kmpelyyden, hienouden ja karkeuden, tuon
kansan, joka tll hetkell, valmistautuessaan viettmn suuren
uskonpuhdistajansa juhlaa, taistelee voitollisesti puolta maailmaa
vastaan.




GOETHEN ITI.


Niist lukuisista naisista, jotka ovat vaikuttaneet Goethen elmn,
on ehk Friedrike Brion, nuoruudenrakastettu, naisena viehttvin ja
Marianne von Willemer, runoilijatar, henkilllisyyten merkitsevin,
mutta "rouva neuvos", Goethen iti, on varmaan jakamattomimmin saanut
osakseen jlkimaailman samoinkuin oman aikansakin myttunnon. Hnen
maineensa perustuu kyll pasiassa, voimmepa sanoa yksinomaan siihen
tosiasiaan, ett hn on suurimman saksalaisen runoilijan iti,
mutta tm frankfurtilainen pormestarintytr ja raatimiehenrouva
edustaa samalla elmniloisessa, kytnnllisess ja rehevss
persoonallisuudessaan parhailta puolilta saksalaista naista
yleens, puolisona ja itin. Sellaisena ovat hnen maanmiehens
silyttneet hnen kuvansa ja sellaisena ansaitsee hn, saksalaisen
naisen edustajana, meidnkin mielenkiintomme. Hn ei ollut niit
ylimaailmallisia runottaria, jotka romantiikan pivin nyttelivt
huomattavaa osaa Saksan hengenelmss ja erikoisesti Goethen muiston
vaalijoina, hn oli joka suhteessa yksinomaan kodin ja perheen
hengetr, ja joskin hn osasi kirjoittaa asiallisia ja hauskoja
kirjeit, ei hn kuvitellutkaan ett hnen kutsumuksensa viittaisivat
siihen maailmaan, miss hnen poikansa laakerit kasvoivat.

Monessa kohdin Goethen runoudessa olemme nkevinmme vilahduksen
Goethen idist, Aja-rouvasta, mutta tuskin missn on hnen
luonteensa kuvattu niin ilmielvn ja samalla iknkuin hellll
huumorilla kuin "Hermannissa ja Dorotheassa", Hermannin idin
hahmossa. Voipa mielestni syyll sanoa, ett tm kertova runoelma
kokonaisuudessaankin on suuremmassa mrin kuin mikn muu Goethen
teos Aja-rouvan hengen lpitunkema. Se rehev, hyvinvoipa elm,
joka muodostaa tmn eepoksen terveen ja raikkaan ilmakehn,
vie ehdottomasti ajatukset siihen frankfurtilaiseen kotiin ja
elmnympristn, miss Aja-rouvan toimeliaat kdet pitivt valtikkaa.
Tydell syyll lhettikin Goethe idilleen tmn teoksensa erikoisen
hienoissa silkkisiss kansissa: Aja-rouva ei voinut olla tuntematta
ett osa hnen omaa saksalaista sydntn sykki tss runoelmassa. Hn
kirjoittikin pojalleen tmn lahjan johdosta: "Teos ansaitsee niin
kauniin painoasun. Se on verraton mestariteos. Kannan sit kaikkialla
mukanani niinkuin kissa pentujansa."

Jotenkin tydellisesti sointuukin yhteen se kuva, mink saamme
majatalon emnnst ja Hermannin idist Goethen runoelmassa, sen kuvan
kanssa, mink Aja-rouva antaa itsestn nuorelle Fritz von Steinille:
"Jrjestyksen ja rauhan rakkaus ovat luonteeni huomattavimpia
piirteit. Sen vuoksi ryhdyn suoraan asioihin ksiksi ja suoritan
vastenmielisimmn ensin. Kun kaikki on saatu jrjestykseen ja
eptasainen saatu tasoitetuksi, tahdon nhd sen, joka saattaa voittaa
minut hyvntuulisuudessa." Muotokuva lhentelee saksalaista rouva- ja
itityyppi, kuitenkin ehk sill rajoituksella, ett saksalaisessa
naisessa yleens lienee enemmn sentimentaalista liikatunteilua kuin
rouva Goethess.

Elisabeth Textor, Goethen iti, syntyi v. 1731 vanhasta
kunnianarvoisesta, vaikka verraten varattomasta frankfurtilaisesta
porvarisuvusta. V. 1747 valittiin hnen isns kaupungin korkeimmaksi
virkamieheksi, elinkautiseksi pormestariksi ja ylituomariksi. Keisari
Kaarle VII halusi hnet aateloida, mutta pormestari kieltytyi
kunniasta, koska hn piti aateluutta ilman rikkautta vain taakkana.
Pormestarin tytr kvi tavallisen kansakoulun ja sai sit paitsi
opetusta sukankudonnassa ja ompeluksessa. Hn ei koskaan oppinut aivan
virheetnt oikeinkirjoitusta (mik ky selville hnen kirjeistn),
mutta sensijaan avasi varmaan hnen lapsuutensa kansanvaltainen
kasvatus hnelle tavallista laajemmat nkalat ihmisten ja yhteiskunnan
elmn ja hvitti hness paljon sellaisia ennakkoluuloja, joista
ranskalaisten kotiopettajattarien kasvattamat aatelisneitoset eivt
suinkaan olleet vapaita. Kun varakkaan rtlin poika ja lakimies
Johann Caspar Goethe, joka oli hankkinut itselleen "keisarillisen
raatiherran" arvonimen, kosi Elisabethia, ylipormestarin tytrt,
tapahtui se senthden, ett hn tulevan vaimonsa avulla psisi
yhteiskunnallisesti vaikuttavampaan asemaan ja virkatoimeen.
Ylipormestari Textor antoi suostumuksensa -- tyttren mielipiteen
tiedusteleminen ei kuulunut ajan patriarkaalisiin tapoihin. Elisabeth
oli naimisiin mennessn seitsemntoistavuotias, hnen miehens
kaksikymment vuotta hnt vanhempi. Caspar Goethe kuvataan ankaraksi
ja jykksi herraksi. Hnen suuri elmyksens oli kolmenkymmenen vuoden
iss suoritettu Rooman-matka, josta nkyvn muistutuksena olivat
hnen kotinsa seini kolistavat kartat, kuparipiirrokset ja pienet
marmoripatsaat. Varakkaana, riippumattomana miehen vetytyi hn
syrjn julkisista toimista ja kulutti aikaansa m.m. sepittelemll
italiankielell kuvausta Roomanmatkastaan. Hnell oli jonkun verran
soitannollisia taipumuksia, mutta hnen mielikuvituksensa oli
hedelmtn ja kuiva. Hnen iloton ja ankara luonteenlaatunsa ilmeni
perheen keskuudessa painostavana kotityranniutena, joka lienee pannut
usein nuoren rouvan synnynnisen hyvntuulisuuden kovalle koetukselle.
Vuoden avioliiton jlkeen syntyi heidn ensiminen lapsensa, joka sai
nimen Johann Wolfgang ja joka teki Goethen nimen yhdeksi kaikkein
tunnetuimpia nimi maan pll. Seuraavana vuonna syntyi tytr
Cornelia, ainoa pariskunnan lapsista, joka, paitsi Wolfgangia, ji
elmn sivu varhaisimpien lapsuusvuosien.

Nerothan ovat aina jossakin mieless kenpoikia lapsuutensa kodissa:
he kasvavat pian vanhempiaan suuremmiksi ja iknkuin vavahduttavat,
vaistomaisessa pyrkimyksessn avarampaan maailmaan, kotinsa
perustuksia ja seini. Nuoren Johann Wolfganginkin suhde kylmn
ja ankaraan isn tuli pian katkeraksi, melkein vihamieliseksi.
Sensijaan olivat idin ja pojan vlit mit lheisimmt ja silyivt
sellaisina lpi elmn. Rouva Goethe taisi mielikuvituksellaan
elyty jo varhain poikansa maailmaan, ottaa osaa hnen iloihinsa ja
suruihinsa ja suojella hnt isn liian ankaralta kdelt: "Min ja
Wolfgangini vedimme aina yht kytt. Olimme molemmat nuoria. Ikeromme
ei ollut niin suuri kuin hnen ja isn vlill." itins johdolla
perehtyi Johann Wolfgang leikkien salaisuuksiin, oppi seurapelej
ja ennen pitk suuren mrn kytnnllist elmnviisautta. idin
mielilauseiksi mainitaan usein seuraavat kaksi, jotka epilemtt
sivuavat lhelt sit elmnkatsomusta, mik ainakin miehuuden
voimakkaampaan aikaan oli keskeisint myskin Goethelle: "Kokemus
synnytt toivoa" ja "Opi elksesi, el oppiaksesi".

Rouva Goethe joutui poikansa kautta tuttavuuteen mit erilaisimpien
taiteellisten, kirjallisten ja ruhtinaallisten henkiliden kanssa
ja kaikki ihastuivat snnllisesti elmniloiseen ja viisaaseen
frankfurtilaisrouvaan, ja satunnaista tutustumista seurasi usein
pitk kirjevaihto. Senkin jlkeen kuin Johann Wolfgang jo oli poissa
kotoa, Weimarissa, oli rouva Goethen koti usein "maasta kattoon
asti tynn kaunosieluja". Varsinkin tuli weimarilaisten tavaksi
tehd pyhiinvaellusretki Frankfurtiin, Goethen lapsuudenkotiin.
Talon isnt, joka muutamien vuosien vliajoilla seuranneiden
halvauskohtausten jlkeen kuoli v. 1772, oli seurassa harvasanainen
ja sulkeutunut, mutta rouva Goethell riitti sen sijaan ystvyytt,
vieraanvaraisuutta ja elmniloa kaikille. Aina ritarillinen
Wieland vihki talon "Casa santaksi" (pyhksi taloksi) ja kertoili
Weimariin palattuaan: "Aja-rouva on kaikkien naisten kuningatar."
Herttuatar Anna Amalie, Goethen ystvn ja suosijan Karl Augustin
iti, kvi hnkin "Casa santassa" ja hnen ja rouva Goethen vlille
rakentui sydmellinen, kestv ystvyys. "Kun herttuatar saa kirjeen
Aja-rouvalta, niin ei hn muusta puhu, on kuin hnelle olisi tapahtunut
suuri onni", kirjoitti Wieland Merckille. Myskin Karl August tutustui
rouva Goetheen. Kiitoskirjeens kyntins jlkeen frankfurtilaisrouvan
kodissa alkaa hn tuttavallisilla sanoilla: "Rakas Aja iti!" Myskin
useat muut Goethen tuttavat puhuttelivat rouva Goethe yksinkertaisesti
idikseen. Preussin kuningas ja kuningatarkin osottivat suurta
huomaavaisuutta "rouva neuvosta" kohtaan, muita ruhtinaallisia
henkilit mainitsematta.

Useat ulkomaalaisetkin, joiden tietoisuuteen Goethen maine oli
tunkeutunut, osottivat kunnioitustaan myskin hnen idilleen. Heidn
joukostaan mainittakoon vain saksalaisen kulttuurin hieno tuntija,
madame de Stal, jonka kunniaksi ylhiset frankfurtilaisrouvat panivat
toimeen suuren juhlan. Goethen iti, joka oli pukeutunut loistavimpaan
pukuunsa, oli tilaisuutta varten ripustanut Preussin kuningattaren
lahjoittamat kdyt kaulaansa ja piteli kdessn kultarasiaa, johon
oli maalattu hnen poikansa pienoiskuva (!). Rouva Goethe tervehti
vierasta arvokkaasti ja lausui niin suurella nell, ett se kuului
yli koko salin: _Je suis la mre de Goethe!_ (Min olen G:n iti.)
Epilemtt lankeaa pieni huumorin sde tllaisessa kuvaelmassa yli
rouva Goethen frankfurtilaisen arvokkuuden. Voimme otaksua, ett
ranskalainen kirjailijatar taisteli pient hymy vastaan niiatessaan
Aja-rouvalle.

Rouva Goethe silytti henkisen joustavuutensa kuolemaansa saakka, joka
tapahtui 77:n vuoden iss. Kuolinvuoteellaan antoi hn mryksi
hautajaiskaakun rusinoista ja siit, mit saattovelle oli tarjottava.
Hn tahtoi lkriltn tsmlleen tiet, milloin kuolema tulisi ja
otti sen vastaan samalla tyyneydell ja alistuvalla iloisuudella kuin
elmns muutkin suuret tapaukset.

Goethe on tunnetuissa muistoskeissn sanonut perineens idiltn
hyvn tuulensa ja halun sepitell satuja, mutta itse asiassa voinee
vitt hnen saaneen idiltn viel paljon enemmnkin: Goethen
terveess ja avarassa persoonallisuudessa, hnen vsymttmss
sydmessn, yht alttiissa iloille ja suruille, hnen nopeassa ja
vaivattomassa arvostelukyvyssn on jotain Aja-rouvan hengest,
frankfurtilaisen raatimiehen rouvan, jota saksalaiset runoilijat,
kaunosielut ja ruhtinaat niin mielelln kutsuivat "idikseen".
Aja-rouvan kautta pohjautuu Goethen nerous tukevasti voimakkaaseen ja
luomiskykyiseen saksalaiseen keskistyyn.

       *       *       *       *       *

Norjalaisen kirjailijattaren Clara Tschudin teos "Goethen iti", joka
ilmestyi viime jouluksi suomalaisena knnksen ja joka eriden
toisten lhdekirjain ohella on tarjonnut ainehiston yll oleviin
riveihin, ei tunnu joka suhteessa aivan kriitilliselt, mutta antaa
runsaine kirjeotteineen elvn ja nhdkseni pasiassa oikean kuvan
esitettvstn. Kuvaus Caspar Goethest on sensijaan yksipuolinen,
naisellisesti liioitteleva. Elvmpi aikatausta olisi varmaan myskin
antanut kuvaukselle enemmn arvoa ja historiallista mielenkiintoa.




ERS GOETHEN YSTVTR.


Saksan romantiikan kolme kuuluisinta runotarta, Rahel Varnhagen,
Caroline Schlegel-Schelling ja Bettina von Arnim, ovat lytneet
kaikki kuvaajansa nykypivien niin rikkaassa ruotsalaisessa
elmkerrallisessa ja kirjallisuushistoriallisessa kirjallisuudessa.
Vuonna 1908 julkaisi Ellen Key pirten ja nerokkaan, mutta paikoin
liian aktiivisesti osaaottavaisen monografiansa Rahelista, noin
puolikymment vuotta myhemmin ilmestyi Beatrice Zaden "Caroline" ja
viime vuodenvaihteessa saman tekijn kirja Bettinasta. Nm kolme
perusteellista, pasiassa ensikden lhteist ammentavaa teosta
antavat erinomaisen silmyksen romantiikan sisimpn luonteeseen,
miss naisellisella aineksella oli niin huomattava sija, samalla kun
ne sisltvt mieltkiinnittvi todistuskappaleita naispsykologiasta
yleens. Rahel, Caroline ja Bettina -- niin on kirjallisuushistoria
lyhyesti ja tuttavallisesti nm runottaret ristinnyt -- ovat tavallaan
uusimman ajan naisen edellkvijit, ehkei sen naisen, joka hakee
vapautusta sukupuolestaan ja pyrkii lainsdnttiet niinkutsuttuun
yhdenvertaisuuteen miehen kanssa, mutta kyll sen, joka rajoittumatta
yksistn kodin piiriin nkee tehtvns miehen ymmrtjn ja
innostuttajana hengen tyss, vaalien samalla omaa kehitystn ja
tahtoen, miehen tavoin, pst osalliseksi kaikista tietmisen puun
hedelmist. Nill romantiikan naisilla on ollut suuri vaikutus
miehiin, aikakautensa ensimisiin luoviin kykyihin, mutta syvemmlle
katsoen ovat he itse olleet riippuvaisia miehist -- vhimmin ehk
Rahel, joka on heist itsenisen ajattelijana alkuperisin -- ja
ilman poikkeusta ovat he myskin tmn riippuvaisuutensa tunnustaneet.
Heidn nerollisuutensa on itse asiassa ollut hyvin naisellista
laatua: tunteen ja lyn herkk, salamannopeaa vastaanottokyky,
eetillisen innostuksen voimaa ja epitsekkyytt sek sanan, puhutun
ja kirjoitetun, verratonta valmiutta. Kuvaavaa heille kaikille on,
ett he ovat _kirjeiden_ muodossa jttneet jlkeens varsinaisimmat
ja arvokkaimmat todistuskappaleet itsestn. Kirje, puhutun ja
painetun sanan vlimuoto, on iknkuin itsestn tarjoutunut heidn
aseekseen, se on antanut heille tilaisuuden tuoda kirjoitelmiinsa
jotain kahdenkeskeisen keskustelun vlittmyydest ja vapaudesta,
se on sallinut heidn kytt heidn kukkeassa kaunopuheisuudessaan
kirjeen lhettjn ja vastaanottajan yhteisi muistoja, harrastuksia ja
mielikuvia kaikupohjanaan ja siten verhota sanottavansa ernlaiseen
intiimiin, lheiseen tunnelmaan. Niiden takana kuulee puhutun nen. Ne
antavat myskin aavistaa, miten suuri merkitys heidn persoonallisella
seurustelullaan on ollut, merkitys, ettemme sanoisi lumous, josta
aikakauden ensimiset miehet ovat antaneet lukemattomia todistuksia.

Johtavin aihe Bettinan monivaiheisessa elmss on hnen
Goethe-ihailunsa, eli, niinkuin hn sit itse kutsui, hnen rakkautensa
Goetheen. Se syttyi hness nuorena tyttn Frankfurtissa, miss
muistot Goethen nuoruudesta viel olivat ilmielvt, se syntyi paljon
ennen kuin hn viel oli nhnyt ihailunsa esinett ja se oli hnen
viimeinen ajatuksensa, kun hn puoli vuosisataa senjlkeen ptti
elmns.

idin puolelta olivat runoilijaystvyydet kulkeneet iknkuin perintn
suvussa. Bettinan idiniti, Saksan ensiminen romaanikirjailijatar
Sophie von la Roche oli ollut Wielandin rakastettu ja heidn
rakkautensa muisto el useissa Wielandin nuoruudenrunoissa. Noin
viisikolmattavuotiaana tutustui Goethe la Roche'in perheeseen, miss
Sophie'n kaunis kuusitoistavuotias tytr Maximiliane pian alkoi
kahlehtia hnen naiselliselle viehtykselle altista sydntn.
Maximiliane ei hnkn j kylmksi, mutta idin tahdosta menee hn
naimisiin hnt itsen paljon vanhemman, rikkaan frankfurtilaisen
kauppamiehen Brentanon kanssa Goethe jatkoi viel senkin jlkeen
seurusteluaan Maximilianen kanssa Brentanon kodissa, kunnes aviomiehen
mustasukkaisuus teki siit lopun. Brentanon ja Maximilianen
avioliitosta syntyi monta lasta, niiden joukossa runoilija Clemens
Brentano sek Bettina. Bettinan syntymvuosi on 1785.

Goethest on sanottu, ett hnen luonteessaan on jotain, mik osottaa
hnen syntyneen viinirajan etelpuolella. Samaa voi mielestni
sanoa Bettinasta. Ehk voi hness myskin huomata merkkej isn
italialaisesta syntyperst. Bettinan iloisessa rohkeudessa,
haaveellisessa luonnon-mystiikassa, likkyvss ja samalla tulisessa
tunteellisuudessa, hnen alinomaisessa juhlamielessn on jotain
etelist ja kenties myskin katolilaista. Varsinaisen kouluopetuksensa
saikin hn Fritzlarin luostarissa lhell Casselia. Luostaria
ymprivt suuret puistot ja metst, miss satakielet lauloivat
kesin, ja niiss sek Ederin rantamilla yksikseen samoten oppi
Bettina nhtvsti enemmn kuin varsinaisessa luostarikoulussa.
Katolilainen oppi ja kristinusko jivt hnelle sisimmssn vieraiksi
ja sensijaan kehittyi hness seurustellessa luonnon kanssa syv
uskonnollinen panteismi, joka tytti hnet omituisella hurmautuneella
yhteenkuuluvaisuuden tunteella kaiken kanssa, mik eli ja liikkui.
Siin on epilemtt jotain Goethen uskontunnustuksesta, kuitenkin
ilman jlkimisen tasapainoa ja kirkkautta. Pakollisten rukousten,
hartaushetkien ja opetustuntien jlkeen juoksi hn vapautuneena
puutarhaan: "Siell oppi enemmn jokaisesta pienest, auringonsteest
kuin koko kirkkohistoriasta." Lheinen yhdyselm luonnon kanssa
kehitti hness varmaan myskin sit epitsekst itsensunohdusta
sek vapaudentarvetta, jotka olivat hnen luonteensa hallitsevia
piirteit. Vieroittamalla hnet ihmisist ja houkuttelemalla hnt
jatkuviin yksinisiin haaveiluihin vaikutti se toiselta puolen sen,
ett hnen oli vaikea sopeutua yhteiskunnan muotoihin ja ett hn
usein esiintymiselln loukkasi ja loitonsi luotaan tuttaviaan ja
ystvin. Yksinisyydess luonnon parissa menetti hnen arvostelunsa
iknkuin mittasuhteensa kohdistuessaan ihmiselmn. Tss ilmenee
yksi puoli hnen rajoituksistaan verrattuna hnen suureen ihailtuunsa,
Goetheen, jonka vapaudentarve ei suinkaan ollut pienempi, mutta joka
nerollisuutensa yksinisyydess tunsi itsens riippumattomaksi myskin
keskell yhteiskuntaa, vielp hovin lheisyydess, ja joka koteutui
yht helposti jokapivisen, toimivan elmn kytntn kuin luonnon
salaisuuksiin ja ajatuksen korkeimpiin maailmoihin.

Bettinan ensimisen Goethe-kauden voi laskea siit, kun hn
yhdenkolmatta vuotiaana alkaa Frankfurtissa vieraskyntins rouva
Goethen, runoilijan idin luona. Elisabeth Goethe oli tllin
seitsemnkymmenen viiden vuotias, mutta viel elmniloinen ja
nuorekas. Hn oli lisksi viel vanhoilla pivilln erinomainen
kertoja. Istuen hnen jalkojensa juuressa kuunteli Bettina tmn vanhan
naisen kertovan Goethen nuoruudesta tarinoita, jotka lhtemttmsti
jivt hnen mieleens ja yhtyivt siihen mielikuvaan, jonka hn oli
saanut Goethen runoista. Niin kasvoi hnen tytt-unelmistaan hnen
"rakkautensa" Goetheen. Goethe tuli hnelle niin lheiseksi kuin
vain luonto sit ennen oli ollut. Yksinisyydessn "seurusteli" hn
Goethen kanssa, hn luki "Wilhelm Meisterin" ja lysi Mignonissa
oman sielunsa. Goethe, joka todellisuudessa tllin oli jo lhes
kuudenkymmenen vuotias, oli hnen unelmissaan yhti nuori niinkuin hn
oli ollut niihin aikoihin, joista rouva Goethe kertoi. Hnen suurin
halunsa oli saada kerran nhd ihailunsa esinett kasvoista kasvoihin,
pst Weimariin. "Koko elmni on ollut valmistusta kohtaukseen
sinun kanssasi", kirjoitti hn myhemmin pivkirjassaan. V. 1807
tyttyi viimein hnen hartain toivomuksensa. Varustettuna isoitins
nuoruudenrakastetun Wielandin suosituskirjeell, tulee hn Goethen luo.
Tst ensi kohtaamisesta kerrotaan, ett Goethe osotti Bettinalle,
joka vihasi mukavia huonekaluja, paikan sohvassa, kunnes Bettina kki
hyphti seisoalle huudahtaen: "Ei, tss en voi istua!" Hymyillen
vastasi Goethe: "No hyv, valitkaa siis itsellenne parempi paikka!"
Samassa hetkess oli Bettina istuutunut Goethen polvelle ja kietonut
ksivartensa hnen kaulaansa.

Monta kertaa tmn jlkeen tapasivat Goethe ja Bettina viel
toisensa, mutta heidn pasiallisin vuorovaikutuksensa tapahtui
kuitenkin kirjeellisesti. Goethen kuoltua julkaisi Bettina heidn
kirjevaihtonsa listtyn erinisill pivkirjaotteilla ja vapailla
kuvitelmilla teoksessaan "Goethen kirjeenvaihto ern lapsen kanssa",
joka tunteellisessa ja runollisilla mielikuvilla kyllstytetyss
kaunopuheisuudessaan on Saksan romantiikan mieltkiinnittvimpi ja
kauneimpia kirjoja. Goethen ja Bettinan mieskohtainen tapaaminen
keskeytyi kerran vuosikausiksi Christiane Goethen, runoilijan puolison,
mustasukkaisuuden takia. Bettina sai ninollen kokea -- vaikka varmaan
aiheettomammin -- samaa kuin Goethe kerran oli nuoruudessaan kokenut
hnen isns puolelta Frankfurtissa! Ett Bettinan tunteella Goethe
kohtaan ei ollut mitn tekemist rakkauden kanssa tmn sanan
tavallisessa merkityksess, on epilemtnt. Kun rouva Christiane
pani toimeen mustasukkaisen kohtauksensa, oli Bettina jo onnellisissa
naimisissa runoilijan ja tilanomistajan Achim von Arnimin kanssa.
Varmaan on Beatrice Zade oikeassa, kun hn karakterisoi Bettinan
suhdetta Goetheen seuraavaan tapaan: "Bettinan rakkaus Goetheen
oli sit harvinaista ja ylev lajia, josta aistillisuus kokonaan
puuttuu ja itsekkisyys on samaa kuin kaipuu antaa, ei ottaa. Hn oli
onnellinen, jos hn vain sai nytt rakkauttaan, vastarakkautta ei hn
vaatinut, ei ainakaan tavallisessa merkityksess. -- Hnen tunteensa
Goethe kohtaan olivat kuitenkin hnen luonteensa kaunein kukka. Nainen
oli hnell toisella sijalla: hn oli ennen kaikkea taiteilija."
Kuvaavaa hnelle onkin, ettei esim. ulkonaisen suhteen rikkoutuminen,
ei edes Goethen aiheeton suuttumus ja kylmyys vaikuttanut mitn hnen
tunteisiinsa hnen ihailtuaan kohtaan. Hnen, Goethen, olemassaolo oli
hnelle kyllin, se oli hnelle loppumaton ilon ja onnen lhde. Ei edes
Goethen kuolema voinut sit hnelt riist.

Mutta vaikkakin tm Goethe-palvelus oli suuri, johtava idea
Bettinan maailmassa, sisltyy hnen elmns runsaasti myskin
muita suhteita. Useiden ajankohdan merkittvimpien miesten kanssa on
hn ollut vilkkaassa ja molemmin puolin hedelmittvss henkisess
vuorovaikutuksessa. Wieniss oleskellessaan vhn yli kahdenkymmenen
vuotiaana, joutui hn silloin jo melkein kuuron ja sielultaan srkyneen
Beethovenin tuttavuuteen ja heist tuli kohta mit parhaat ystvt.
Niin kauan kuin Bettina viipyi Wieniss, tapasivat he toisensa joka
piv ja myhemmin syntyi heidn vlilleen kirjevaihto, joka osottaa;
miten virkistvsti Bettinan mytelytymisen kyky on vaikuttanut
Beethoveniin taiteilijana ja ihmisen. Bettina oli hyvin musikaalinen,
mutta paitsi musiikkia, oli heill yhdyssiteen yhteinen ihailu suurta
weimarilaista kohtaan. Muista tunnetuista henkilist, jotka joutuivat
lheisempn vuorovaikutukseen Bettinan kanssa, mainittakoon runoilija
Ludvig Tick, filosoofit Jacobi ja Schleiermacher, Rahel, veljekset
Grimm, ruhtinas Pckler ja kuningas Fredrik Wilhelm IV. Berliini tuli
loppuijll hnen kotikaupungikseen ja siell joutui hn ottamaan osaa
berliinilis-romantikkojen vapaamielisiin valtiollisiin harrastuksiin.
Hn oli luonteeltaan synnynninen demokraatti ja hn karttoi hovia,
johon hnell miehens aseman nojalla olisi ollut vapaa psy. Sen
sijaan koetti hn vaikuttaa suoraan kuninkaaseen, jonka kanssa hn oli
kirjevaihdossa. Myskin julkisella kirjallisella toiminnallaan taisteli
hn sorrettujen ja vryytt krsivien puolesta, m.m. omistamalla
kuninkaalle vapaamielisen valtiollisen lentokirjasen.

Bettina kuoli 1859, seitsemnkymmenen neljn vuoden ikisen. Hnen
viimeinen ajatuksensa koski Goethe-patsasta, johon hn itse oli tehnyt
luonnoksen.

Niinkuin yleens kirjoittavat naiset, tuli Bettina sek elessn
ett kuolemansa jlkeen monipuolisen, eik suinkaan aina lempen
arvostelun alaiseksi, varsinkin miehisten virkaveljiens taholta. Hnen
ylitsekuohuva tunteellisuutensa ja ne erinomaisen aktiiviset muodot,
joihin se usein pukeutui, tarjoavat epilemtt kylmlle tarkastajalle
tilaisuutta arvosteluun ja ivaan. Hnen raju, levoton mielikuvituksensa
teki hnelle usein huonoja palveluksia kun hnen piti muististaan
panna paperille tosiasioita. Historiallisen mielen puute oli hness
niinikn ilmeinen. Mutta pahansuovinkaan arvostelu ei voi kielt
hnen nerollisuuttaan ja hnen luonteensa harvinaisia ja hienoja
piirteit. Hnen kirjeiltn puuttuu usein kiinte loogillinen rakenne,
mutta ne ovat tynnns yksityisi nerokkaita ajatuksia ja taiteellisia
tunnelmakuvia. Hnen itse-erittelyns on psykoloogisesti syv ja oikea.
Hnen kykyns vaistota ja ymmrt hengen suuruutta on niinikn
harvinainen. Kaikki hnen ystvsuhteensa olivat vilpittmt ja
syvt. Minne hn tuli, pani hn liikkeelle henkisi voimia. Hn uskoi
kauneuteen, suuruuteen, jumaluuteen ihmisess. Hnen koko elmns
yli levittytyy kuin ehtymtn juhlavalaistus: sen tunteen kevtajan
hohde, joka kirjallisuushistoriassa kulkee nimell romantiikka ja joka
antaa meidn silmissmme 1800-luvun ensi vuosikymmenille, ihmisille ja
runoteoksille, samalla kertaa niin lapsimaisen ja ylevn luonteen.




GOETHE SOTAKIRJAILIJANA.


Kun Goethe hnen vanhoilla pivilln muistutettiin hnen
vallankumouksellisentitaanisesta nuoruudenrunostaan "Prometheus",
kerrotaan hnen melkein kauhistuneen sen "sansculottilaista"
mielenlaatua. Hn oli kynyt kokonaan vieraaksi sille 25-vuotiaalle,
joka kerran oli runossaan lingonnut Zeusta ja maailmanjrjestyst
vastaan kirouksensa ja uhkansa tai oikeammin: runo oli jo syntyessn
ollut vieras hnen sisimmlle itselleen. Goethe ei uskonut
vallankumouksiin, uskoakseen sit enemmn rauhalliseen, elimelliseen
kehitykseen. Hnen nuoruutensa ja miehuutensa vuodet eivt olleet
kuluneet vailla sisisi taisteluja ja traagillisia ristiriitoja,
mutta ne eivt olleet voineet eltt hness kieltmisen ja kumouksen
henke. Hnen oma, onnellinen, tuloksista rikas kehitystiens
ja hnen syvllinen luonnontuntemuksensa olivat kasvattaneet
hness lujan persoonallisen vakaumuksen, ett vain rauhallinen,
asteettainen kehitys vei pysyviin saavutuksiin. Niin tuli Goethe,
jonka ajatus on monella alalla kulkenut vuosisatoja aikalaisten
edell, nyttelemn vanhoillisen osaa ajankohtansa historiallisten
tapausten keskell. Aikakauden suuri kansanliike, joka sattui hnen
ollessaan miehuutensa parhaassa iss, Ranskan vallankumous, oli
hnelle vieras ja vastenmielinen. Hn nki siin epjrjestyksen,
kaaoksen, raakojen vaistojen ilmauksen, hvityksen -- tuskin muuta.
Sit vastaan puhuivat hnen kokemuksensa, hnen elmnfilosofiansa,
hnen itsesilytysvaistonsa, mik viimemainittu ei suinkaan ole
samaa kuin mit nykyajan sosialistit sanoisivat luokkaitsekkyydeksi.
Hn oli tottunut tapaamaan aatteen yksilllisess, persoonallisessa
muodossa, ja kun se tuli hnt vastaan joukkovaistojen kannattamana,
epmrisen, selkeentymttmn kansanliikkeen, ei hn sit
tuntenut eik tunnustanut. Thn tulee lisksi hnen syvlle juurtunut
vastenmielisyytens kaikkea epjrjestyst vastaan, vastenmielisyys,
joka on saanut klassillisimman, mutta usein vrin selitetyn ilmaisunsa
tunnetuissa sanoissa: "Minun luonteeni mukaista on ett mieluummin
suostun tekemn jotain oikeudetonta kuin mukaudun epjrjestykseen."

Goethen suhteesta _sotaan_ voimme sanoa jotenkin samaa kuin hnen
suhteestaan vallankumoukseen: Goethe ei uskonut sotaan. Ne, jotka
tll hetkell puhuvat saksalaisten militarismista, eivt voi
vedota Goetheen. Tydell syyll kytti hn itsestn nimityst
"rauhan lapsi" -- tydell syyll, sikli kuin eristmme tst
ksitteest kaiken, mik voi vied ajatukset nykyaikaiseen,
haaveelliseen rauhanaate-intoilijaan. Goethe ei suinkaan kieltnyt
sodan historiallista vlttmttmyytt, mutta hn ei uskonut sotiin
eik niiden saavutuksiin. Kaikkein vhimmin uskoi hn, ett sodan
arpa voisi tyydyttvll tavalla ratkaista kansojen kesken syntyvi
erimielisyyksi tai siveellisi ristiriitoja. Hn ei uskonut niihin
oikoteihin, joita pitkin vallankumoukset ja sodat koettavat kuljettaa
kansojen historiaa. Jokainen edistys oli hnen elmnfilosofiansa
mukaan ostettava hedelmllisen, tuottavan, persoonallisen tyn ja
elimellisen, henkisen ja aineellisen kehityksen hinnalla. Se tapa,
mill vallankumouksen giljotiini ja sodan miekka katkaisi tai oikeammin
kuvitteli katkaisevansa kehityksen Gordion-solmuja, oli hnest vain
nenninen. Inhimillinen kehitys, historiallinen kehitys kulki hnen
mielestn toisia teit.

Goethe, joka koko elmns ajan tuntui olleen kohtalon erikoisen
kaitselmuksen alainen siin suhteessa, ettei hn saanut, tahtoen
tai tahtomatta, jd vieraaksi millekn inhimilliselle, joutui,
huolimatta kaikesta vastenmielisyydestn vallankumousta ja sotaa
kohtaan, lheisen todistajana olemaan mukana molemmissa. V. 1792,
43:n vuotiaana, seurasi hn nim. Weimarin herttuan Karl Augustin
nimenomaisesta tahdosta, ettemme sanoisi kskyst, ruhtinaallista
ystvns liittoutuneiden, Preussin ja Itvallan, sotaretkell
Ranskan vallankumouksellisia vastaan. Goethe lhti epmielelln
tlle retkelle. Hn oli hiljan palannut Italiasta ja oli juuri
ehtinyt uudelleen elyty kotiinsa, tihins ja tutkimuksiinsa,
jotka viimemainitut nihin aikoihin, enemmn kuin runo-suunnitelmat,
tyttivt hnen pivns. Karl August oli preussilaisena
kenraalimajurina ja kyrassierirykmentin pllikkn mennyt edell,
Goethe tuli herttuan lahjoittamissa bmilisiss vaunuissa jljess ja
tapasi ruhtinaallisen ystvns ja isntns leirill Praucourt'issa
27 pn elokuuta 1792 ja otti sen jlkeen osaa kaikkiin tmn Saksalle
vhemmn kunniakkaan sodan vaiheihin ja vaaroihin.

Nkyvn kirjallisena tuloksena tlt retkelt sisltvt Goethen
kootut teokset parisen sataa sivua ksittvn sotakuvauksen,
joka kuulunee siihen osaan runoilijan tuotannosta, mit yleens
kunnioituksella kierretn. Nykyn on tm teos _Kampagne in
Frankreich_ (Sotaretki Ranskaan) saanut aivan erikoisen aktualisuuden
ja kirjallisuusluetteloista olenkin nhnyt sen runoilijan kotimaassa
sken ilmestyneen uusina painoksina. Epilemtt ansaitseekin
se tulla luetuksi. Sen kuvaukset tarjoavat sek suorituksensa
ett sisltns puolesta mieltkiinnittvi vertauksia nykyajan
sotakertomuksiin, vertauksia, jotka yleens eivt lankea nykyhetken
sotakirjailijain eduksi. Se tarjoaa samalla herkullisen palasen Goethen
kehityshistoriaa. Ja ennen kaikkea saamme nhd, milt sota nytti
neron silmill katsottuna, mit liikkui uuden ajan suurimman luovan
hengen mieless, kun hn nki, sodan muodossa, hvityksen ja tuhon
korotetuksi kansojen ja valtioiden pyhittmksi periaatteeksi.

Georg Brandes erehtyy esittessn Goethe-elmkerrassaan, ett
"Kampagne in Frankreich" perustuu kauttaaltaan runoilijan retken
kestess tekemn pivkirjaan. Goethe kirjoitti ja julkaisi
sotakirjansa vasta kolmekymment vuotta Ranskan-retken jlkeen
eik hnell silloin ollut kytettvnn muuta kuin aivan pieni
muistiinpanoja ja karttalehtisi tlt ajalta. Sensijaan on hn
muistinsa virkistmiseksi turvautunut toisten, m.m. kamaripalvelijansa
Wagnerin muistiinpanoihin sek sotahistorioihin. Merkitsemll erikseen
muistelmansa piv pivlt ja kuvittelemalla kaiken aikaa elvns
tapahtumain ajassa, on hn voinut antaa teokselleen todellisen
pivkirjan tai, niinkuin me nykyn sanoisimme, sotakirjeiden muodon.
Mutta itse asiassa antavat ne meille kuvan yht paljon siit, mit
Goethe ajatteli sodasta v. 1822 kuin v. 1792. Niiden psykolooginen
todistusarvo on siten tavallaan kaksinkertainen. Ihmeteltv on
niinikn niiss ilmenev muistikuvien havainnollisuus ja tarkkuus,
joka tosin ei ole voinut varjella tekij siell tll pienilt
erehdyksilt ja muistivirheilt, mutta joka on voinut loihtia
kokonaisuudessaan thn teokseen sellaisen alkuperisen, hetkess
nhdyn ja hetkess kuvatun tapaussarjan tunnelman, ett on eksytty
pitmn sit todellisena pivkirjana.

Kuinka kuvaavia ovatkaan tekijlleen jo teoksen ensimiset sivut!
Niiss mainitaan itse asiassa hyvin vhn sodasta, mutta sit enemmn
sangen monista ja sangen kauniista naisista, ranskattarista, joiden
kanssa runoilijalla oli onni syd pivllist Mainzissa tai joita
hn vain sivumennen nki jonkun vaununikkunan verhojen takaa tai
joille hn, onnellisimmassa tapauksessa, matkansa varrella sai antaa
rauhoittavia tietoja tai tehd muita pieni palveluksia. "Vihollisesta"
ei hn tied mitn ja koko sana esiintyy tuskin hnen kirjassaan.
Matkallaan pmajaan, usein lpi sodan hvittmien seutujen, tekee
hn puolueettomasti ja viilesti havaintojaan puoleen ja toiseen
ja hn mainitsee uskollisesti kaikki ne valitukset preussilaisten
sotilasten rystist, joita hn kuulee tilapisilt ajureiltaan.
Isnmaallisesta tai sotaisesta innostuksesta ei ny jlkekn,
mutta sensijaan elhytt kaikkia hnen havaintojaan ja huomioitaan
valpas lyllinen uteliaisuus ja tiedonjano. Hn antaa elvn kuvan
Verdunin pommituksesta ja antautumisesta ja hn tutkii mielelln
esikuntaupseerien kanssa sotivien asemaa ja piirt siit kuvauksessaan
havainnollisen esityksen. Mutta jollei tarkkaan seuraa hnen kirjaansa
sivu sivulta, on vaikea tiet milloin saksalaiset ovat hykkmss,
milloin lytyin ja pakoretkell. Niin vhn on tss kirjassa
sotaista, jnnittynytt, intohimoisesti tapahtumiin osaaottavaa
tunnelmaa. Olisi vrin sanoa, ettei kirjoittaja elisi itse mukana
kuvattavassaan. Sit hn kyll tekee, mutta omalla tavallaan. Hnen
kirjassaan vilisee ihmisi, mutta vain harvat heist ovat sotilaita.
Hn piirt ohimennen m.m. erinomaisen miellyttvn kuvan vanhasta
markiisi de Bombelles'ista, yhdest niist Ranskan kodittomista
emigranteista, jotka olivat liittyneet saksalaisiin. Goethe oli kerran
tavannut hnet hnen ollessaan lhettiln Veneziassa. Ilmeisesti ovat
Goethen sympatiat emigranttien eik jakobiinien puolella, mutta ne
eivt esiinny koskaan rikein. Viha on hnelle tuntematon samoinkuin
kostonhimo. Hn kulkee sen ohi, jota hn ei ymmrr ja joka on hnelle
vierasta.

Jouduttuaan kerran sotaan tahtoi Goethe luonnollisesti kokea, milt
tuntuu olla vaaralle ja kuolemalle alttiina. Hn menee keskelle
kuulasadetta tehdkseen tmn harvinaisen havainnon. Ja verrattomalla
itse-erittelykyvylln kuvailee hn vaikutelmiaan: "Tunsin kohta,
ett jotain eptavallista tapahtui minussa; pidin tarkkaa vaaria
itsestni, mutta kuitenkin voin vain vertauskuvallisesti esitt,
mit tunsin. Tuntui kuin olisin ollut hyvin kuumassa paikassa ja
ympristni lmp olisi valahtanut minuunkin ja kuin olisin tuntenut
olevani tydellisesti yht ympristni kanssa. Silmt eivt menettneet
mitn nkvoimastaan; mutta oli kuitenkin kuin maailma olisi saanut
ernlaisen ruskeanpunaisen hohteen, mik teki kaikki esineet
kouriintuntuvammiksi, havainnollisemmiksi."

Saksalaiset ja m.m. Brandes heidn mukanaan kiittvt Goethen
taistelukuvausten eloisuutta ja selkeytt. Mielestni kuitenkin vetvt
lukijan huomion nist varsinaisista sotakuvauksista -- ehk senthden
ett juuri tll alalla tuotanto nykyn on epilemtt suurempi kuin
kysynt -- ne sivut ja luvut, jotka antavat meille enimmn Goethest
itsestn. Tarkoitan sellaisia kohtia kuin esim. se, jossa Goethe
kertoo tutustumisestaan nuoreen filosoofiseen koulunopettajaan,
jolle hn antaa ohjausta Kantin tietokritiikin ymmrtmisess, tai
se, miss hn kuvailee, kuinka hn kesken taistelun menoa, tuskin
ranskalaisten luodeilta suojattuna, keskustelee ruhtinas Reussin
kanssa vriteorioistaan. Hauskoja ovat myskin Goethen mineraali- ja
maa-alatutkimukset, joihin hn aina lyt tilaisuutta, sek hnen
yksityiskohtaiset havaintonsa hnt ymprivst kansanelmst.
Sanalla sanoen: harva sotakirjeenvaihtaja on antanut niin vhn kuin
Goethe sodan rajoittaa inhimillist nkpiirin.

Saksalaisten sotaretki Ranskaan kntyi Valmy'n taistelun jlkeen
heidn ratkaisevaksi tappiokseen -- siit huolimatta ett saksalaisia
ja heidn liittolaisiaan johti aikakauden suurin strateegi,
Braunschweigin herttua Karl Ferdinand, ja siit huolimatta, ett heidn
mieslukunsa, ainakin alussa, tuskin oli pienempi kuin ranskalaisten.
Valmy'n taistelun jlkeen oli Goethe lausunut profeetalliset
sanat: "Tll hetkell ja tss paikassa pttyy ajanjakso
maailmanhistoriassa." Valmy'n voitolla Ranskan vallankumous tavallaan
kruunasi itsens. Se osottautui paljon voimakkaammaksi kuin saksalaiset
olivat laskeneet.

Kukaan ei kantanut saksalaisten tappiota kevemmin kuin Goethe.
Pakolliselta sotaretkeltn palasi hn takaisin Weimariin runottariensa
pariin ja eli taas pian keskell kuohuvaa luomiskautta.




GOETHE JA NAPOLEON.


Goethe ja Napoleon tapasivat toisensa vain lyhyin hetkin kahden
pivn aikana, mutta heidn kohtauksensa jtti molempiin lhtemttmn
vaikutelman. Ja jo paljon ennen mieskohtaista tapaamistaan olivat nm
aikakautensa suurimmat henget askarrelleet toistensa mielikuvituksessa.

Heidn kohtaamisensa tapahtui lokakuussa 1808. Molemmat
maailmanvalloittajat olivat silloin voimansa kukkuloilla. "Faustin"
runoilija oli jo tosin lhes kuusikymmenvuotias, mutta hnen
luomiskykyns ei ollut viel herpaantunut ja hnen lyns ja henkinen
nkpiirins olivat laajemmat ja kirkkaammat kuin koskaan. Suurella
itsekurillaan oli hn kehittnyt kaikki voimat persoonallisuudessaan
kukkaansa ja hedelmns. Faust-tarina eli viimeist kypsyys-kauttaan
hnen sielussaan. Myskin Napoleonin thti loisti korkeimmillaan.
Jenan ja Auerstdtin laakerit olivat viel tuoreet ja yh uusia tuntui
voitonjumalatar tarjoilevan suosikilleen. Saksalaisten runoilijaa ja
ranskalaisten keisaria erotti toisistaan paitsi rodun, luonteen ja
elmnalan suunnatonta erilaisuutta, myskin iss kaksi vuosikymment.
Mutta se mik heit yhdisti merkitsi sittenkin enemmn: nerous, luova
persoonallisuus. Molemmat olivat he yksin kansansa keskuudessa,
molemmat olivat maailmankansalaisia, molempien taistelunyttmn
oli koko ihmiskunta. Molemmissa oli mit suurimmassa mrss sit
sielullista ainesta, josta Nietzsche myhemmin runoili "yli-ihmisens".

Napoleonin seuralainen Egyptinretkell (v. 1798) Bourrienne on
julkaissut luettelon niist kirjoista, joita silloisella kenraali
Bonapartella oli mukanaan henkisen asestuksenaan. Niden kirjojen
joukossa, uuden ja vanhan testamentin sek koraanin rinnalla, tapaamme
myskin Goethen "Wertherin". Kaikkiaan oli Napoleon seitsemn kertaa
lukenut "Wertherin", ja myskin muita Goethen luomia mainitaan hnen
seuranneen tarkkaavaisuudella. Meist nykyajan lapsista, joista Goethen
nuoruudenromaanin rococorakkaus helposti tuntuu jo vljhtneelt,
saattaisi nytt selittmttmlt sellaisen voima-luonteen kuin
Napoleonin kiintymys "Wertheriin", jollemme muistaisi, ett tm
tunteellinen romaani oli aikakauden hengen mukainen ja ett se
varsinkin Ranskassa, miss Rousseau'n "La nouvelle Helose" oli
avannut sille tiet, tapasi ilmestyessn yleist vastakaikua. Ett
Napoleonin tuttavuus "Wertherin" kanssa ei kuitenkaan ollut mitn
ajan kirjallisen muodin aiheuttamaa velvollisuus-lukemista, vaan ett
hnell oli romaaniin mit persoonallisin suhde, se ky ilmi m.m. hnen
keskustelustaan Goethen kanssa tst teoksesta.

Edellisess kirjoituksessa "Goethe sotakirjailijana" mainitsimme
Goethen kielteisest suhteesta vallankumoukseen, miss hn
pasiassa nki vain sekasorron ja hvityksen. On syyll sanottu,
ettei hn ymmrtnyt niit aatteita, jotka muodostivat sellaisen
kansanliikkeen kuin Ranskan vallankumousnytelmn taustan, ennen kuin
ne ruumiillistuivat Napoleonissa, josta samalla tuli vallankumouksen
pttj. Sensijaan hertti kohta hnen -- persoonallisuuden suuren
tuntijan -- mielenkiintoa ja myttuntoa Napoleonin henkilllisyys,
miehen, joka pian oli tyttv maailman nimelln. Vanhuutensa
uskolliselle puhekumppanille Eckermannille tunnustaa Goethe usein
Napoleon-ihailuaan, sanoen m.m. olevansa onnellinen siit, ett
oli saanut el Napoleonin aikana. Niinikn puhuu hn usein
valloittajakeisarista _luovana_ nerona, tuntuupa monista hnen
lausunnoistaan kyvn ilmi, ett hn piti Napoleonia omassa ajassaan
ainoana vertauskohtanaan, jopa suorastaan hengenheimolaisenaan.

Syksyll v. 1808 piti Napoleon Erfurtissa liittolais- ja
vasalliruhtinaittensa kanssa neuvotteluja, joihin Weimarinkin herttuan,
Goethen ystvn ja isnnn, oli saavuttava. Runoilija seurasi herttuan
toivomuksesta tmn mukana. Napoleon sai erlt ministeriltn tiet,
ett Goethe oli kaupungissa ja lhetti hnelle kohta sanan saapua
luokseen.

Kun Goethe astui Napoleonin huoneeseen, istui keisari paraikaa
aamiaispydss. Napoleon nosti silmns, katsoi kauan sisntulijaan
ja lausui historiallisiksi kyneet sanansa: _Vous tes_ (toisten
mukaan: _Voil_) _un homme_! -- Te olette mies! Lsn oli vastaanotossa
myskin kenraali Daru, jolle Napoleon, keskustelussaan tavantakaa
sanantuojien keskeyttmn, saneli silloin tllin mryksin. Ensin
johti keisari puheen Goethen nytelmiin ja myhemmin "Wertheriin".
Hn huomautti runoilijaa siit, ett tm oli perustellut Wertherin
itsemurhan, paitsi onnettomalla rakkaudella, myskin loukatulla
kunniantunnolla, liitten siten perusteluunsa paiheeseen nhden
asiaankuulumattoman tunteen. Erst toistakin kohtaa romaanissa
suvaitsi keisarikriitikko arvostella, heikkoutta, johon nhden
Napoleonin arvostelu Goethen omien sanojen mukaan oli erinomaisen
sattuva. Mik tm kohta oli, sit ei Goethe suostunut kertomaan
edes Eckermannille tmn nimenomaisesta pyynnst. Syist, joita ei
tunneta, arkaili Goethe luovuttaa tt Napoleonin arvostelua suuren
yleisn tietoon. Senjlkeen liukui keskustelu taas nytelmiin, joista
Napoleon Goethen kertoman mukaan lausui painavia huomautuksia.
Kohtalotragedioista puhuen sanoi keisari m.m.: "Mit tekee meidn
pivinmme kohtalolla? Politiikka, se on kohtalo." Viel koski
puhe Goethen mieskohtaista asemaa sek Weimarin hovia. Tavantakaa
ilmaisi keisari mielihyvns Goethen vastausten johdosta sek
nauroi sydmellisesti hnen leikilleen. Kaikkiaan oli vastaanottoa
kestnyt noin tunnin ajan. -- Muutamia pivi tmn kohtauksen jlkeen
nimitettiin Goethe Ranskan kunnialegioonan jseneksi.

Noin viikon kuluttua tapahtui Goethen ja Napoleonin toinen kohtaus,
jota kesti jonkun verran kauemmin. Napoleon vieraili Weimarin hovissa,
miss ern iltana sen jlkeen kuin keisarin omat nyttelijt
olivat Goethen ja Schillerin teatterissa esittneet Voltairen
nytelmn "Caesarin kuolema", pidettiin tanssiaiset. Napoleon
kutsui tanssin aikana Goethen rinnalleen ja puhui hnen kanssaan
m.m. illan kappaleesta. Tllin sanoi keisari: "Vakavan nytelmn
tulisi olla kouluna ruhtinaille ja kansoille; sill se on tavallaan
historiankin ylpuolella... _Teidn_ olisi pitnyt kuvata Caesarin
kuolemaa, suurpiirteisemmin kuin Voltaire, nytt maailmalle, kuinka
onnelliseksi hn olisi sen tehnyt, jos hnelle olisi annettu tarpeeksi
aikaa suurten suunnitelmiensa toteuttamiseksi." Tuntematonta on, mit
Goethe thn vastasi. Varmaa sensijaan on, ett hn olisi voinut
kertoa jo neljkymment vuotta sitten ylioppilaana Strassburgissa
hautoneensa Caesar-aihetta. Varhaisimmassa nuoruudessaan oli hn
ollut siin mrin ympristns myrsky- ja kiihko-mielialan lumoissa,
ett hn oli juhlinut Brutusta, murhamiest, mutta pian oli hnest
kehittynyt Caesarin innokkain ihailija. Suunnitellusta nytelmst
syntyi kuitenkin vain pieni katkelmia ja yksityisi vuorosanoja.
Seisoessaan nyt silmst silmn Napoleonin kanssa ei hn varmaankaan
voinut olla tuntematta miehuus-ikns Caesar-ihannetta. Illan kuluessa
sanoi Napoleon viel Goethelle: "Teidn tytyy tulla Parisiin! Vaadin
sit teilt ehdottomasti. Siell saatte avaramman katseen maailmaan.
Sielt lydtte yllinkyllin aiheita runouteenne." Tunsikohan Saksan
suurin runoilija hetken ajan kiusausta noudattaa tt ranskalaisten
keisarin kutsua? Weimar oli itse asiassa pieni pes, mutta Parisi oli
maailman pkaupunki ja historiallisten tapausten keskus. Schillerin
ja Herderin kuoleman jlkeen oli hn jnyt henkisesti yksiniseksi
-- houkutteliko hnt ajatus pst elmn Napoleonin lheisyydess,
tulla samaan asemaan Tuillerioissa kuin hnell oli ollut pienen
Weimarin hovissa? Tt kaikkea emme tied. Varmaa on, ett jos tm
houkutus hness syntyi, se pian taas hlveni. Goethe ji Weimariin,
miss hn oli vhitellen kypsyttnyt, toisen toisensa jlkeen,
suuret runoteoksensa ja miss hn persoonallisuutensa voimalla oli
luonut ymprilleen oman henkisen ilmakehns, hedelmllisimmn mit
Saksassa oli olemassa. Hnt eivt suinkaan pidttneet noudattamasta
keisarikutsua kansalliset ennakkoluulot tai isnmaanrakkaus -- tunne,
joka Goethess oli hyvin heikosti kehittynyt -- vaan ehk juuri ensi
sijassa hnen erinomainen tarpeensa varjella persoonallisuuttaan
kaikilta hiritsevilt ulkonaisilta vaikutuksilta ja vaaroilta. Hn
varmaan sisimmssn, huolimatta siit kiintymyksest mit hn tunsi
useita puolia kohtaan ranskalaisessa kulttuurissa, oudoksui sit uutta
maaper, johon hnen, 60-vuotiaan, olisi ollut juurruttava Napoleonin
pkaupungissa.

Paitsi nit kahta kertaa eivt Goethe ja Napoleon tavanneet toisiaan
mieskohtaisesti, mutta sensijaan elivt he kyll usein toistensa
ajatuksissa. Kun Napoleon kolme vuotta heidn kohtauksensa jlkeen,
krsittyn Venjll hirvittvn tappionsa, saapuu yksinisell
retkelln Europan lpi Weimariin, miss muutetaan hevosia hnen
rekens edess, muistelee hn Goethe ja kehoittaa paikalle saapunutta
Ranskan lhettilst viemn runoilijalle hnen terveisens. Goethe
puolestaan joutui heidn tapaamisensa jlkeen siin mrin Napoleonin
persoonallisuuden lumoihin, ett yksin sellaisetkin teot, joista
historia yleens on Napoleonia tuominnut, kuten Enghienin herttuan
mestaus, tuntuivat hnest oikeutetuilta "varoittavina esimerkkein
kansalle, joka kaikkialla sekaantuu hiritsevsti neron suunnitelmiin".
Se tunnustus, jonka Napoleon oli hnelle antanut, painoi hnen
mielessn enemmn kuin koko muun maailman moite tai kiitos. Hnest
tuntui, niinkuin hn sanoi, kuin jos Napoleon olisi pannut pilkun i'n
ylle hnen elmntyssn. "Suurin ly mit maailma milloinkaan on
nhnyt", kirjoitti hn Napoleonista v. 1815 Boissere'lle, ja Saksan
kansan ja pikkuruhtinasten noustessa taisteluun Napoleonia vastaan
sanoi Goethe kylmyydell, jonka saksalaiset vielkin tuntevat pienen
okaana Goethen kunniaseppeleess: "Heidn touhunsa on turhaa, mies on
heille liian suuri." Ja viel vanhuudessa retkeilivt Goethen ajatukset
usein St. Helenan vangin luo, jota hn keskusteluissaan Eckermannin
kanssa vertasi hengen suuruudessa milloin Rafaeliin, milloin
Shakespeareen, milloin itseens. --

Suurten ulkonaisten tapahtumain, sotien ja vallankumousten
keskell elen, kuten me nykyhetken ihmiset elmme, saattaa tuntua
vhptiselt, historiallisten tapausten ryppyvn mereen
hupenevalta mitttmyydelt kahden suuren persoonallisuuden kohtaus
keskenisess ymmrtmyksess, olipa ett nm henkilt olivat rotunsa
ja ajankohtansa hallitsevimmat ja edustavimmat. Mit merkitsevt
yksilt silloin, kun suuret kansat ovat liiketilassa, mit merkitsevt
persoonallisuudet ja kaikki inhimillinen viisaus silloin, kun sokeat
aseet ja intohimot puhuvat! Tllainen arvostelu on kuitenkin varmaan
liian perustelematon ja pikainen. Historia, joka toisinaan tuntuu
tekevn verist pilkkaa kaikesta yksilllisest ja inhimillisest
suuruudesta, antaa meidn sentn toisin ajoin aavistaa, ettei
persoonallisuuden kehitys, kukka ja hedelm mene maailmankaikkeudelta
hukkaan, vaan ett vin sit tiet, hitaasti ja arkaillen, ihmiskunnan
kehitys kiertyy eteenpin. Sodat ja vallankumoukset menevt,
persoonallisuudet jvt. Keskell sodan ja hvityksen vedenpaisumusta
pelastavat persoonallisuudet, niinkuin muinoin Noa arkkiinsa,
omassa henkilllisyydessn elmn, luovan elmn hvilt. Heidn
elmntyns ktkee ihmiskunnan kehityksen siemenen iti itukykyisen
ihmiskunnan tulevia toukoja ja elonkorjuita varten.



***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK KIRJOJA JA KIRJAILIJOITA II***


******* This file should be named 61972-8.txt or 61972-8.zip *******


This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/dirs/6/1/9/7/61972


Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org 

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary 
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

